1
工作第八年，我貸全款買了套小公寓。
卻在搬進去第一天就被對門大媽指手畫腳地告知：
“我們小區這走道是按人頭分的，你家既然就你一人，那你只能佔10厘米，剩下都是我家的！”
來暖房的短髮閨蜜想替我抱不平，卻被大媽譏笑着說我們搞破鞋。
我本想算了，可第二天對門大媽又往我門口潑了整整三桶餿水。
她孫子也將五十一晚的打印紙塞滿我門縫。
我找物業，經理踢皮球：“那家人是無賴，我們管不了。”
我無奈報警，警察卻說：“算了，畢竟孩子還小。”
我冷笑一聲，轉手把房子骨折價租給殯葬店老闆。
租房協議只有一條：
“把展示樣品都擺門口走道，教教他們陰間的規矩。”
1
自從搬進來第二天，我家門口就快成了對門大媽的鄰居中轉站。
我本秉着遠親不如近鄰的想法，替她收拾了一次又一次。
可這天我剛因爲通宵工作，手忙腳亂地起牀上班。
結果剛拉開門，我正巧撞見吳大媽拎着一袋滴着噁心湯水的垃圾，想也不想就要往我門口扔。
“吳大媽。”
她動作一頓，渾濁的三角眼斜着我，滿臉褶子都寫着不耐煩：
“幹嘛？”
“請把你家這些東西，從我家門口挪走。”
我指着那堆垃圾，一字一句地說，“現在，立刻，馬上。”
她嗤笑一聲，把那袋垃圾“啪”地一下扔在地上。
腥臭的湯水直接濺在我新買的高跟鞋上。。
“你這小姑娘毛病怎麼這麼多？金枝玉葉啊？聞不得一點味兒？”
她嗓門陡然拔高，雙手往粗壯的腰上一叉：
“我早就說了樓道是公家的，你就10厘米的可用地方，剩下的我想放哪就放哪！你管得着嗎你！”
“這是公共區域，你堆放垃圾堵塞消防通道，是違法的。”我強壓着火氣。
“喲，跟我**？”
她笑得更猖狂了，手指幾乎戳到我鼻子上。
“我兒子就在街道辦上班，你算個甚麼東西？嫌臭你別住啊！窮鬼。”
“再說了，我這是幫你去晦氣呢，省得你帶回來的那些短髮男人髒了你家門。”
跟這種潑婦，道理是狗屁。
我面無表情地拿出手機，對着那堆垃圾和她那張囂張的臉，直接一張特寫發到了業主羣。
“@所有人，請問樓道是公共區域還是個別業主的私人垃圾場？”
“天天開門就是這副景象，家裏有礦也經不住這麼燻啊！@物業宋經理？”
幾個老鄰居立刻跳出來和稀泥：
“哎呀小李，遠親不如近鄰，多包容一下老人嘛。”
吳大媽則立刻在羣裏甩了幾條六十秒的語音，污言穢語地辱罵我“小賤蹄子”、“不正經的勾當”、“整天帶不同男人回家”。
物業宋經理最後冒泡，發了一段冠冕堂皇的話：
“@302李住戶，吳大媽年紀大了，您多體諒。我們會盡快協調處理的，鄰里之間和爲貴。”
又是這套和爲貴的說辭。
我急着上班，最後只好先砰地一聲關上門。
結果當晚我下班回家，鑰匙插進鎖孔，卻怎麼都擰不動。
鎖眼裏，塞滿了已經凝固的502膠水。
對面的門開了條縫，吳大媽那個又黑又胖的孫子，探出個小腦袋。
手裏還捏着膠水管，衝我做了個鬼臉：“略略略，壞女人回不去家了吧！活該！”
吳大媽一把將他拽了回去，隔着門縫罵我：
“看甚麼看？想跟個小孩子計較嗎？真是不要臉！這就是你告狀的教訓！”
我拿出手機，手指顫抖着，直接撥了110。
2
警察來了，開門的是吳大媽那個在街道辦上班的兒子，還戴着金絲眼鏡的。
他滿臉堆笑地鞠躬：
“警察同志，誤會，都是誤會。我媽年紀大了，我兒子又淘氣，我代他們道歉。”
“不過你們是不是也得查查某些人啊？不然我們小區成賣Y點了怎麼辦？”
嘴上說着抱歉，看我的眼神卻全是暗示和輕蔑。
最終，警察對我說了那句我畢生難忘的話：
“女士你看，對方也道歉了。而且孩子還小，不懂事，我們也只能批評教育，要不您找個開鎖師傅，這事就算了？”
算了？
我的門被堵，我被人辱罵，換來的只是一句輕飄飄的算了？
警察走後，我家門口的垃圾堆得更高了。
牆上，被紅色油漆畫滿了歪歪扭扭的烏龜，旁邊還寫着兩個字。
爛貨。
我衝過去砸門，開門的是吳大媽渾身酒氣的壯漢老公，他瞪着牛眼：
“敲甚麼敲？奔喪啊你！”
吳大媽更是從屋裏衝出來，手裏提着一把明晃晃的菜刀。
“你個不要臉的狐狸精還敢找上門來？再敢欺負我孫子，我今天就剁了你！”
她兒子奪下菜刀，卻轉頭陰冷地警告我：
“李楠，我最後警告你一次，別再來煩我家人！不然，我有一百種方法讓你在這住不下去！”
我踉蹌着回到屋裏，反鎖三道鎖，靠着門板滑坐在地，整個人都在發抖。
報警沒用，物業不管，惡鄰又持刀威脅。
可要是我就這麼灰溜溜地搬家，豈不是便宜了這幫人渣？
不！我不甘心！
我打開電腦，在本地論壇一個不起眼的角落，看到一條帖子：
【急尋倉庫，位置不限，用途特殊，價格好商量。】
用途特殊四個字，勾住了我的視線。
我撥通了電話，電話那頭是一個沉穩的中年男人聲音：
“你好。”
“你好，王先生。我有一套房子，一樓帶地下室，一百五十平，您看合適嗎？”
“可以。不過我得先跟你說明白，我這是放白事用品的。”
男人頓了頓，補充道：
“花圈、紙人、骨灰盒......偶爾還要做法事，動靜會比較大。你那邊的鄰居，能接受嗎？”
我聽到白事兩個字，突然驚喜的不行。
“鄰居？”我笑了。
“我這邊的鄰居，膽子特別大，就喜歡熱鬧。”
“別說做法事，您就是把靈堂搭在樓道里，他們都舉雙手歡迎！”
電話那頭的王老闆似乎有些意外，沉默了幾秒，然後低笑了一聲。
“是嗎？那就好辦了。”
“這樣，我明天帶人過去看看房子，如果合適，咱們就籤合同。”
掛了電話，我看着窗外吳大媽家亮着的燈，嘴角的弧度越咧越大。
不是喜歡熱鬧嗎？
不是愛說樓道是公家的，想放甚麼就放甚麼嗎？
那我就讓你們知道知道，甚麼叫真正的熱鬧。
3
我搬家的速度快得驚人，只用了一個下午，就打包好了所有必需品。
臨走前，我最後看了一眼這個我剛貸款買的的小家。
沒有不捨，只有滿滿的期待。
我拖着行李箱出門，正巧碰上吳大媽和她兒子從外面回來。
看到我這副打包滾蛋的架勢，吳大媽臉上笑開了花，幸災樂禍的表情毫不掩飾。
“喲，這不是李楠嗎？這是要滾蛋了？夾着尾巴逃跑了？”
她兒子也抱着臂，用一種看喪家之犬的眼神，輕蔑地上下打量我。
“早跟你說了，讓你別惹我們家，不聽勸。”
“現在知道厲害了吧？可惜，晚了。”
我停下腳步，沒有像他們預想的那樣狼狽不堪。
“是啊，要搬走了。”
“這地方風水不好，晦氣，沾上了不乾淨的東西。我準備換個好地方住。”
我看着吳大媽，意有所指地說道：
“不過吳大媽您放心，新來的鄰居是個特別好的人。”
“他跟我說，他特別喜歡跟鄰居交流，還說以後要多照顧您一家呢。他人可好了，就喜歡熱鬧。”
吳大媽撇撇嘴，一臉不信。
“切，我告訴你，不管誰來，這層樓都得聽我的！”
“他要是敢惹我，我照樣讓他滾蛋！”
“是嗎？”我笑得更開心了。
“那我祝您好運。”
我拉着行李箱，頭也不回地走進了電梯。
電梯門緩緩關上，隔絕了他們醜惡的嘴臉。
之後我搬到了離公司很近的一套小公寓裏，拉黑了所有鄰居的聯繫方式。
然後，我給王老闆發了條消息：
“王老闆，房子已經清空，您可以隨時入住了。”
王老闆秒回：“好的，今晚就搬。”
沒一會兒，一個陌生號碼發來一條彩信，是物業一個同情我的小姑娘偷拍的。
照片裏，吳大媽一家正站在我家門口。
她那個寶貝孫子手裏拿着一罐紅色噴漆，正在我的門上耀武揚威地畫着一個大大的王八。
吳大媽就在旁邊叉着腰，笑得滿臉褶子都開了花。
我剛想關掉手機，一條新的消息彈了出來。
是王老闆發來的。
“李小姐，到了。”
幾乎是同一時間，物業小姑娘發來一段倉皇的語音。
背景音裏是她壓抑不住的驚呼：
“李姐！快看業主羣視頻！你家門口......你家門口來人了！天哪，他們抬的是甚麼東西？”
4
我心臟猛地一跳，立刻點開了那個我悄悄裝在樓道消防栓裏的微型攝像頭APP。
王老闆那幾個穿着黑色工作服的夥計，面無表情地走了出來。
手裏抬着的東西讓整個監控畫面的色調都瞬間變得詭異起來。
那是一對一米多高的紙紮童男童女。
男孩穿着藍色的長衫，女孩穿着粉色的襖裙，臉上塗着兩坨過分鮮豔的腮紅。
黑洞洞的眼睛正直勾勾地“盯”着門口的三個人。
吳大媽的笑聲戛然而止，像是被掐住了脖子的雞。
她兒子臉上的得意瞬間凝固，舉着手機的手僵在了半空中。
那個小胖子更是嚇得“啊”地一聲尖叫，手裏的噴漆罐掉在地上。
夥計們並沒機會，而是將紙人往我家門口一左一右擺好。
又轉身回到電梯，面不改色地搬出了一排排碩大的花圈，上面用刺眼的黑字寫着“奠”、“一路走好”。
然後是慘白的紙燈籠，被他們一個個掛在了樓道的天花板上。
整個過程，他們一言不發，彷彿周圍的吳大媽一家是透明空氣。
吳大媽的兒子最先反應過來，指着夥計們色厲內荏地吼道：
“你們是甚麼人？誰讓你們在這擺這些晦氣東西的！給我搬走！”
一個夥計停下手裏的活，慢悠悠地轉過頭，扯出一個比紙人還詭異的笑容。
“我們老闆租了這房子，搞點裝修，不嗎？”
他指了指我家的門，又指了指門上那個鮮紅的烏龜，
“再說了，我看你們不也挺喜歡裝修的嗎？”
這時，我的手機開始瘋狂震動，是一個陌生號碼，跟催命似的，接連不斷地打進來。
我掛斷了三次，對方還在打。
我有些不耐煩地接起來。
“喂，誰啊？”
“是李小姐嗎？我是物業宋經理啊！我的姑奶奶啊！”
電話那頭，物業宋經理的聲音帶着哭腔：
“您快回來看看吧，出大事了！要出人命了！”
5
“您對門那家......快被嚇瘋了！”
我心裏樂開了花，睡意全無，但嘴上還是裝作很驚訝：
“物業宋經理？出甚麼事了？我房子已經租出去了，有甚麼事您應該聯繫新租客啊。”
“我聯繫不上啊！他電話關機！”
物業宋經理快哭了，“您是房東！您快回來勸勸吧！吳大媽坐在地上撒潑打滾，又哭又叫，說要報警，說要找媒體！”
“她到底怎麼了？”我明知故問。
“她......她門口擺了兩個一米多高的紙人！一男一女，穿得紅紅綠綠的，臉上塗着猴屁股一樣的腮紅，還咧着嘴對着她笑！”
“現在整個樓道里都掛上了白燈籠，還擺着一排花圈，跟靈堂一樣，太他媽嚇人了！”
“小區的其他業主意見也很大，我的電話都快被打爆了。”
我強忍着笑，用最無辜的語氣說：
“經理，這您可就爲難我了。”
“我跟新租客簽了合同的，白紙黑字寫着，他有權在門口進行商品展示，這都是合法的。”
“再說了，當初吳大媽在我門口堆垃圾，您不是說鄰里之間要包容嗎？”
“還說她年紀大，讓我體諒。怎麼，現在輪到她，就不需要包容和體諒了？”
一句話，把宋經理噎得死死的。
“這......這能一樣嗎？那垃圾，這個是......”
“都是佔地方，有甚麼不一樣的？”我打斷他：
“您是物業，得一碗水端平啊。”
“這樣吧，我把新租客王老闆的另一個聯繫方式推給您，您自己跟他溝通吧。”
“我就是一個小小的房東，租客的合法經營行爲，我可管不着。”
說完，我乾脆利落地掛了電話。
吳大媽在地上撒潑了半個小時，嗓子都哭啞了，王老闆也沒出現。
她那個在街道辦上班的兒子終於忍不住了，一個箭步衝上來，抬腳就“砰”地一聲踹在我家門上。
“開門！給老子滾出來！”
門，沒開。
倒是旁邊消防栓的門吱呀一聲開了。
一個穿着黑色工作服的小夥子從樓梯間走上來，手裏拿着一塊抹布，慢悠悠地擦着樓梯扶手。
他看了吳大媽的兒子一眼，不鹹不淡地說：
“先生，踹門是需要賠錢的。這門是金絲楠木的，一腳下去，沒有十萬八萬可下不來。”
“你誰啊？關你屁事！”
吳大媽的兒子正在氣頭上，吼得脖子都紅了。
“我是這家店的夥計。”小夥子指了指我家的門，笑得有點邪乎。
“老闆說了，這些都是祭祀用品，是給枉死的人準備的，怨氣重。”
他頓了頓，目光陰森森地掃過那兩個紙人，聲音壓得更低了。
“誰要是碰壞了，沾上了因果，可是要倒大黴的。輕則破財，重則......家破人亡。”