第一章
我總記得村口那抹洗不掉的血色。
當年，我爸趙老三帶人把拐我的人販子活活打死在那裏。
多年後的我，走出閉塞的大山，學業有成，事業和愛情也迎來雙豐收。
男友是警校出身，聽說最近正在追一個拐賣的案子。
某一天，和男友閒聊時提起這段舊事，男友聽完呆立半晌。
“晴晴，誰家人販子去大山裏拐賣孩童啊。”
“你有沒有想過，被你爸打死的，纔是不遠萬里來尋你的親生父母？”
1
周正的話像一道驚雷，在我腦海炸響。
“不可能！”
我下意識地想要反駁。
“我爸那麼疼我，爲了我，他甚麼都願意做！”
我爸趙老三是村裏出了名的大善人。
從小到大，家裏哪怕窮得揭不開鍋，只要我想喫肉，第二天桌上準有紅燒肉。
我上大學那年，他把家裏唯一的牛賣了，在村口哭得像個孩子。
哪有人販子會對買來的孩子這麼好？
周正看着我，苦笑着道歉：“抱歉，晴晴，是我職業病犯了。”
“最近這個案子太壓抑，我看誰都像嫌疑人。”
他嘴上道着歉，但我看得分明。
他眼底那抹疑慮，並沒有散去。
那一夜，我在出租屋裏輾轉難眠。
只要一閉上眼，村口那片早已滲入泥土的暗紅色血跡，就清晰地浮現在眼前。
記憶中憨厚老實的父親，那張飽經風霜的臉，此刻在我腦海裏模糊不清。
他揮起鋤頭砸向那對男女的動作，一遍遍慢放，如幻燈片般播放。
“畜生！敢拐我的女兒！”
父親當時的怒吼，曾是我心中最溫暖的安全感。
現在，卻成爲我難以入眠的夢囈。
我猛地從牀上坐起來，渾身都是冷汗。
凌晨三點，鬼使神差地，我爬起來翻箱倒櫃，尋找家裏的舊相冊。
一本，兩本，三本......
我一張張地翻過去。
有我五歲時扎着羊角辮，騎在父親脖子上笑得開懷的。
有我十歲時得了三好學生獎狀，父親驕傲地貼在家裏最顯眼的牆上。
有我十八歲考上大學，父親在村口送我時，偷偷抹眼淚的背影。
可我翻遍了所有相冊，都沒有找到一張我三歲之前的照片。
一張都沒有。
疑慮像野草一樣在心裏瘋長，堵的我無法呼吸。
我必須回去。
我必須親眼去驗證那個可怕到讓我窒息的猜想。
我抖着手訂下最早一班回老家的高鐵票。
因爲手抖，支付密碼輸錯了三次。
訂好票，我給周正發了條微信。
“公司臨時安排去鄰市團建，三天後回來，別擔心。”
我不敢告訴他真相。
我怕。
我怕有萬一。
我怕連累他。
更怕如果猜想是真的，他是警察，我該如何面對他？
我獨自一人，踏上了回家的路。
高鐵轉大巴，大巴轉黑車。
路況越來越差，車身顛簸得厲害，窗外的景象從高樓林立的現代都市，逐漸變成了連綿不絕的貧瘠山脈。
一種從文明世界跌落回蠻荒的錯位感油然而生。
我感覺自己不是在回家。
更像主動走進一隻巨獸張開的血盆大口。
2
大巴車在塵土飛揚中停在了村口。
幾個坐在村口大槐樹下閒聊的老人看到我，立刻熱情地招手。
“晴晴回來啦！越來越水靈了！”
“老三可真有福氣，養出這麼個金鳳凰！”
我回過神，微笑着對他們一一回應。
穿過熟悉的土路，遠遠地，我看到了自家那個破舊的院子。
父親趙老三正光着膀子，在院子裏劈柴。
他背對着我，脊背因爲常年勞作而微微佝僂，每一次揮斧都帶着沉重的喘息。
聽到腳步聲，他回過頭，看到是我，臉上的錯愕只持續了一瞬。
隨即，那張佈滿皺紋的臉綻放出巨大的驚喜。
“晴晴？你咋突然回來了？也不提前說一聲！”
他扔下斧頭，在滿是補丁的褲子上擦了擦手，快步走過來，想要接過我手裏的包。
那熟悉的，帶着菸草和汗水味的氣息，瞬間包裹了我。
我的鼻子一酸，眼淚差點掉下來。
一路上所有的恐懼和猜疑，在看到他驚喜笑臉的那一刻，似乎都變得有些可笑。
“公司放假，我就想着回來看看你。”我隨便找了個藉口。
“回來就好！回來就好！”
父親高興得像個孩子，立刻忙活起來。
他抓起院子裏養得最肥的那隻老母雞，手起刀落，動作麻利。
又從水缸裏撈出一條活蹦亂跳的魚。
飯桌上，擺滿了全是我愛喫的菜。
紅燒雞塊，清蒸魚，還有拿雞蛋和肉末蒸的蛋羹。
“多喫點，在外面肯定喫不好，看你都瘦了。”
父親一邊說，一邊不停地往我碗裏夾菜，他自己的碗裏卻只有些鹹菜。
溫馨的飯菜香氣驅散了心頭的陰霾。
我狠狠扒拉着米飯，把那些可怕的念頭都壓了下去。
我一定是瘋了，被周正那個烏鴉嘴給嚇破了膽。
在這個貧瘠得只剩下石頭的山村，是父親用他彎下的腰，供我走出了大山。
我怎麼能懷疑他？
哪怕這次請假全勤獎沒了，能回來陪陪父親也是值得的。
夜裏，山村靜得能聽到蟲鳴。
我起夜上廁所，路過堂屋。
藉着窗外透進來的微弱月光，我發現堂屋正中央的神龕上，似乎多了個新東西。
以前那裏只供奉着一個看不清面容的木頭牌位。
現在，牌位前，一塊紅布上，鄭重地擺着一串珠串。
那珠串在月光下泛着一種奇特的，油潤的光澤，像是被人盤了很久。
我心裏覺得有些好笑，父親甚麼時候也變得這麼迷信了？
出於好奇，我走過去拿出手機，對着那串珠子拍了張照片。
然後發給了周正。
配文調侃：“看，我爸新請的辟邪法器，叫‘嘎巴啦’，說是動物骨頭做的，能鎮宅，是不是很酷？”
周正幾乎是秒回了視頻通話。
接通後，屏幕那頭的他臉色慘白，身後的背景是警局的宿舍。
“晴晴，你聽我說，快回來，千萬別聲張。”
我被他這副樣子嚇了一跳，心又提到了嗓子眼。
“怎麼了？你別嚇我。”
“那不是動物骨頭！”周正的聲音很着急，急促得讓我害怕，“我的法醫選修課是滿分！我絕不會看錯！”
“你仔細看那骨骼的紋理和密度！還有那種因爲長期盤玩而形成的包漿色澤！”
“那是人骨！”
“而且看大小，是未成年人的指骨！”
“轟”的一聲，我的大腦一片空白。
手機差點從我手裏滑落。
人骨......
未成年人的指骨......
我僵住了，寒意從腳底板直衝天靈蓋。
身後，突然傳來沉重的腳步聲。
木地板發出“咯吱、咯吱”的聲響，在寂靜的深夜裏格外刺耳。
父親那幽幽的聲音貼着我的耳背響起：
“晴晴，這麼晚了，跟誰說話呢？”
3
那一瞬間，我全身的汗毛都起來了。
我僵硬地按下掛斷鍵，轉身。
父親站在陰影裏，半張臉隱沒在黑暗中，眼神晦暗不明。
他手裏還端着那個印着“爲人民服務”的搪瓷茶缸。
“爸......”
我擠出一絲笑容。
“沒......沒誰。”
“跟同事吐槽公司加班呢。”
我不敢看他，一邊說，一邊把那串“嘎巴啦”手串迅速放回原位。
指尖觸碰到那冰冷的珠子，像摸到了死人的手。
父親沒有說話，就那麼靜靜地看着我。
我屏住呼吸，手心裏全是冷汗。
時間彷彿凝固了，每一秒都像一個世紀那麼漫長。
就在我快要窒息的時候，他忽然咧嘴一笑。
“城裏老闆心都黑，不想幹就不幹了，爸養你。”
那一嘴常年抽菸燻黃的枯牙，在昏暗的燈光下格外森然。
“早點睡，別玩手機了。”
我不記得自己是怎麼走回房間的。
反鎖房門的那一刻，我背靠着門板大口喘氣，冷汗瞬間浸透了衣背。
這一夜，我被噩夢死死纏住。
我夢見那串人骨“嘎巴啦”變成了一個個小小的骷髏頭，圍着我哭喊，向我索命。
我夢見村口那對被打死的“人販子”，渾身是血地從地裏爬出來，伸出乾枯的手抓着我的腳踝，一遍遍地喊我“女兒”。
我還夢見周正被關在一個生鏽的鐵籠裏，舌頭被割掉了，只能發出“嗚嗚”的聲音，絕望地看着我。
驚醒時，枕頭溼了一大片。
窗外，天剛矇矇亮，外面一片灰白。
意識逐漸回籠，我意識到不能再這樣坐以待斃下去。
所有的恐懼和猜疑，都源於一個不確定答案的問題。
我到底是誰？
想要知道問題的答案，只要能拿到父親的DNA樣本去做一個親子鑑定，一切謎團就都能解開。
科學的證據，是唯一能夠終結這一切猜疑的武器。
我不願意相信，那個養育了我二十多年，用他整個生命來愛我的父親，會是一個惡魔。
只要證明我和父親是親生的，那所有的一切就都只是巧合，只是周正的職業病在作祟。
我必須拿到父親的DNA樣本。
頭髮，帶毛囊的頭髮是最好的。
或者，是他的指甲，血液，甚至是沒刷乾淨的牙刷。
我深吸一口氣，內心做下了一個無比堅定的決定。
無論真相如何，我都要親手揭開它。
哪怕結果會將我徹底摧毀，我也要知道，我究竟活在一個怎樣的世界裏。
悄悄打開房門，我豎起耳朵聽着外面的動靜。
父親的房間裏傳來了輕微的鼾聲。
計劃，在我的腦海中迅速成型。
4
天一亮，父親就扛着鋤頭下地幹活去了。
我像做賊一樣溜進了他的臥室。
心跳如雷，震得耳膜嗡嗡作響。
父親的房間還和我記憶中一樣，簡陋，但異常整潔。
牀上的被褥疊得像豆腐塊，棱角分明。
我撲到牀上，掀開枕頭，翻開被單，仔仔細細地尋找。
沒有。
一根頭髮都沒有。
乾淨得不合常理。
我不死心，又跑到牀底下，把所有角落都看了一遍，還是一無所獲。
一個五十多歲，身體機能開始衰退的老人，怎麼可能不掉頭髮？
我心裏那股不祥的預感越來越強烈。
我又跑進衛生間。
衛生間同樣乾淨得詭異。
洗漱臺上一塵不染，毛巾掛得整整齊齊。
我拿起父親的牙刷，上面連一絲牙膏沫都找不到。
我又趴在地上，仔細檢查地漏的縫隙。
父親昨天晚上明明洗過澡，可地漏裏空空如也，別說頭髮，連根毛都沒有。
一個獨居、喪偶、年過半百的老男人，家裏乾淨得像個無菌室。
這本身，就是最大的鬼故事。
絕望一點點攫住我的心臟。
我幾乎要放棄了。
就在這時，我的目光掃到了客廳茶几上。
那裏放着一把指甲鉗。
指甲鉗旁的垃圾桶裏，還有幾張揉成團的紙巾。
我撲過去，展開紙巾。
裏面包着幾片月牙形的指甲，邊緣泛黃。
是父親昨天洗完澡後剪過的指甲。
“爸，我去鎮上買點女生用的東西！”
我給父親發了條語音，沒等他回覆，就逃似地離開這個家。
一路狂奔，坐上了去鎮上的大巴。
到了鎮上，我直奔那家唯一的，小小的衛生院。
我氣喘吁吁地衝進檢驗科，提交了樣本和我的頭髮。
做完這一切，剛走出衛生院，我的手機就響了。
是周正。
“晴晴，你在哪？”他的聲音裏滿是焦急。
“我......我在老家鎮上。”我支吾着。
“你別怕，我已經在來找你的路上了，把你的位置發給我。”
聽到他的聲音，我一直緊繃的神經瞬間斷裂，眼淚不爭氣地掉了下來。
傍晚，我在鎮上唯一一家看起來還算乾淨的賓館裏見到了周正。
他風塵僕僕，眼下有淡淡的黑眼圈。
他一把將我擁入懷中，抱得很緊很緊。
我把這兩天發生的一切，包括人骨手串和今天蒐集樣本的過程，都告訴了他。
周正聽完，臉色變得異常難看。
“晴晴，你有沒有聽說過，哪個鎮上的衛生院，能做DNA親子鑑定的？”
我心裏咯噔一下。
是啊，DNA檢測是高精尖的技術，怎麼可能是一個偏遠小鎮的衛生院能做的？
周正沒有再說甚麼，只是又要了一份樣本，裝進了專業的證物袋。
“我聯繫省城的檢測機構，快遞寄過去，這是最後的保底。”
寄快遞時，周正特意用了假名和假地址，反偵察意識拉滿。
做完這一切，我們剛回到賓館，我的手機就響了。
是一個陌生的本地號碼。
我接起來，是衛生院檢驗科打來的。
“喂，是趙晴嗎？你的鑑定結果出來了，可以過來取了。”
我握着手機，愣在了原地。
周正看了看錶，臉色更加難看。
“從你送樣本到現在，連八個小時都不到。”
“一般的DNA檢測，就算加急，最快也要24小時。”
“這裏面有鬼。”
再次來到醫院檢驗科。
昏暗的燈光下，那個戴着口罩的醫生遞來一個薄薄的信封。
我伸手去接。
指尖觸碰到信封的瞬間，彷彿觸電一般酥麻。
這一紙報告，判決的是生死，還是真相？
我的手指捏住信封邊緣，準備撕開封條。
手在抖，怎麼也停不下來。
我深吸一口氣，用盡全身力氣，撕開了信封的封條。
抽出那張薄薄的紙。
夕陽的最後一縷餘暉從窗戶射進來，像血一樣，正好照在報告最下方的那個紅色印章上。
我的呼吸，在看到結果的那一刻，瞬間停滯。
報告上，白紙黑字，清清楚楚地寫着：
【根據DNA遺傳標記分析結果，支持趙老三爲趙晴的生物學父親（父女概率99.99%）。】
我們面面相覷。
難道我冤枉爸爸了？
周正拿過那份報告。
他的眉頭非但沒有鬆開，反而鎖得更緊了。
“不對！晴晴，你看這個公章！！！？？”