2
喫完飯，我把碗筷放進水池。
一抬眼就察覺出，廚房有哪裏不一樣了。
米桶裏原本的有機五常米換成了一袋超市特價米。
廚房用紙沒了。
半個月前剛買的三桶橄欖油，現在只剩半桶。
我媽非要來伺候月子，硬是趕走了保姆廚師。
我怕她累，把保姆廚師的薪水折三倍給她，又轉了兩萬伙食費。
就換來這些。
其實我知道東西去了哪兒。
從小到大，不管衣服還是書包，我媽嘴上說一視同仁，最後準出現在我弟身上。
我穿舊的、改的，我弟穿過的。
問她爲甚麼。
我媽只會抹着眼嘆氣，說弟弟腳大骨架大，東西當然要先緊着他。
長姐如母，讓我別跟弟弟爭。
可我們是龍鳳胎，我這個姐姐不過早生五秒而已。
沒兩天清明上墳，我媽全程沒理我。
弟弟顧文軍打圓場，“姐，媽就這脾氣，你別往心裏去。”
結束時他拽着我:“媽一大早就做了一桌好喫的，就等着你呢。”
我看向我媽。
她走在我前面，頓了頓，沒說話。
到弟弟家，丈夫拎下來四五箱禮品。
“姑姑!”侄女跑出來打招呼，又鑽回屋子。
我媽進廚房收拾東西，竈臺上掛着新灌的臘腸。
“媽，醃臘腸了。”我隨口說了句。
她嘴角一撇：“知道你算計着想要，早備好了。”
我動作一頓，順着她手指的方向看。
門口有一摞積攢要賣廢品的紙殼，上面放了一包臘腸，全是邊角的瘦肉條，曬得又乾又硬。
轉頭，我媽在廚房正裝着另一串，半肥半瘦比例完美，每一根都很勻稱。
是她慣有的做法。
也代表了我和我弟在她心裏的位置。
院子裏有狗在叫。
透過窗戶，我看見狗碗旁還立着囡囡的奶粉罐。
碗底是沒舔完的白沫。
我站在窗口，沒說話。
直到弟弟出來喊，“姐，喫飯了。”
才轉身回去。
喫到一半時，我媽把碗放下來。
“有個事要跟你們商量。”
“你弟這情況你也知道。三十五了，又離過婚，沒房哪個姑娘肯嫁？”
我低頭，手上夾菜沒停。
“我想你們商量下，”她看着我，“你和嘉輝住的那套學區房先騰出來給你弟結婚用，等他以後買上房再還你們。”
我把筷子放下。
“還有，小麗你們也養着吧。你弟帶個孩子不好找。”
我看着她，“爲甚麼？”
她擰眉：“甚麼爲甚麼？你弟三十五了，沒房怎麼娶媳婦？你不幫誰幫？”
“他不是有房？”我說，“這套三居室還是我買的。”
她“啪”得一聲拍桌子。
“你天天小肚雞腸算計這些！那是你親弟弟！當年要不是你，他能離婚？”
當年家裏買房，我弟爲了不佔自己首套房名額讓我買。
我買了，這房立刻從家庭改善房成了他的婚房。
結果後來弟媳知道了，天天鬧着過戶，否則就離婚。
最後我鬆口了，說五年後房產證下來就辦手續。
可她不信，這婚還是離了。
合着在我媽心裏，這也是我的錯。
桌上一片安靜。
丈夫擔心得看了我一眼，欲言又止。
我弟低頭嘆氣，侄女不敢吭聲。
我的聲音很平靜:“媽，我十七歲下學離開家，每年往家拿十萬。弟弟從離婚開始考公八年，花的每一分錢我出的。連小麗的紙尿褲都是我買？”
我看着她，聲音又輕又抖。
“我只比他早生五秒，您想我做到哪一步才——”
話音未落，她一耳光扇過來。
“啪——!!”
聲音在安靜的室內炸開。
“怎麼能動手打人呢!”丈夫站起來，把我護到身後。
我媽指着我，氣得渾身發抖：“你個白眼狼！我拉扯你們容易嗎？我一個寡婦又當爹又當媽的——”
話沒說完，轉頭看見牆上我爸的遺像，她又撲過去嚎啕大哭。
“老顧你睜眼看看啊，你閨女就這麼對我！我一把屎一把尿把她養大，心疼她還去伺候月子，換來的就是這些，她翅膀硬了，一分一厘就要跟這個家算清楚，我不活了！”
“媽，姐姐說的也是氣話。”弟弟走上去勸。
又轉頭看着我，“姐，你也說兩句軟話，一家人分這麼清幹嘛。”
放在以前，我必定會爲了閤家歡樂退一步。
可現在，我累了，倦了。
不想再忍。
深吸一口氣，拉着丈夫的手，我直接出了門。
臘腸還放在紙箱上，我沒拿。