1
三年前蘇家獲罪，滿門將傾。
父親爲求一線生機，將我嫁入永寧侯府，做了世子裴昱的正妻。
聯姻而已，我本不敢奢求真心。
可裴昱待我好，好到我忘了自己不過是一顆棋子。
他爲我擋過刺客的刀，在大雪天替我暖過手.
他說：“清婉，能娶你，是我裴昱此生最大的幸事。”
我信了。
直到他的表妹沈芷柔回了侯府。
她來的那天，裴昱笑了一整日。
那種笑，我從未見過。
從那天起，我的夫君，開始一步一步，親手將我送上了死路。
而我直到被綁上火刑柱的那一刻。
才終於看清。
他的好，從來就不是給我的。
1
“你就這麼容不下她？”
裴昱摔門進來的時候，我正在燈下縫他的冬衣。
他眼底通紅，手裏攥着一支碎成兩截的白玉簪。
我認得那支簪子。
是他亡母留下的遺物，平日鎖在書房暗格裏，他連我都不許碰。
“不是我弄的。”
“不是你？”
他冷笑，將碎簪摔在桌面上。
“芷柔親眼看見你進了書房，你還想抵賴？”
我放下針線，儘量讓自己的聲音平穩。
“我今日一整天都在房裏縫你的衣裳，沒踏出院門半步。”
“你可以問任何一個下人。”
他沒有要問的意思。
“我知道你心裏不痛快。”
他捏了捏眉心，語氣稍緩但結論不變。
“可她是我嫡親的表妹，父母雙亡，孤身一人投奔到這裏。”
“你是做嫂嫂的，就不能大度一些？”
我盯着桌上那截斷簪。
“所以你的意思是，無論是不是我做的，錯都在我？”
他不說話了。
沉默比爭吵更讓人難受。
半晌，他轉身往外走，丟下一句。
“我去看看芷柔，她被嚇到了。”
門被帶上。
西院的燈亮了一整夜，他沒有回來。
我坐在冷了一半的牀榻上，把縫了一半的冬衣疊好，放在枕邊。
針腳細密整齊，是我一針一線縫的。
他沒有看一眼。
第二日，天剛亮，裴昱回來了。
他在門口站了一會兒，才走進來。
看見我手上被斷簪割破的傷口，他皺了皺眉，伸手拉過去看。
“怎麼弄的？”
我沒回答。
他嘆了口氣，從懷中掏出一瓶藥膏，蹲下來仔細替我塗。
動作很輕，像以前一樣輕。
“昨日是我態度不好。”
他聲音壓得很低。
“但芷柔確實身世可憐，你多擔待些。”
我看着他低頭塗藥的側臉。
眉眼溫潤，下頜微緊。
還是那個裴昱。
“好。”我說。
他抬起頭，笑了一下，握了握我的手。
“還疼不疼？”
我搖搖頭。
手不疼，心疼，但我沒告訴他。
那天夜裏他留在了正房，像從前一樣摟着我入睡。
胸膛貼着我的後背，帶着熟悉的溫度。
我以爲，最壞的時候已經過去了。
五日後，我去花園查看新移栽的藥草。
走到蓮池邊時，一聲尖叫劃破了午後的安靜。
等我趕到的時候。
沈芷柔已經渾身溼透地被丫鬟從水裏撈了上來。
裴昱不知從哪裏衝過來。
跪在池邊把芷柔裹進自己的外袍裏。
“怎麼回事？”
他的聲音在抖。
芷柔在他懷裏瑟瑟發抖，牙齒打着顫。
目光越過他的肩膀，落在我身上。
然後她猛地縮了一下，像是看到了甚麼可怕的東西。
“我.......我沒事.......”
她把臉埋進裴昱胸口，聲音又輕又碎。
“嫂嫂不是故意的.......可能是我擋了嫂嫂的路.......”
所有人的目光齊刷刷轉向我。
我的血一下子涼了。
裴昱緩緩站起來，一步一步走到我面前。
“你把她推下去的？”
“我剛到。”
“嫂嫂別生氣.......”
身後的芷柔哭得上氣不接下氣。
“是我不好，我不該住在西院，不該礙嫂嫂的眼，都是我的錯.......”
2
她每一句話都在替我開脫。
而每一句話都在把刀往我身上扎。
我深吸一口氣，直直看進裴昱的眼睛。
“裴昱，你信她還是信我？”
他沉默了，很久。
久到池邊的水聲都變得刺耳。
“清婉。”
他的聲音很平。
“不管是不是你做的，你去跟芷柔道個歉。”
我的手指慢慢攥緊，指甲掐進掌心。
“爲甚麼？”
“她落了水，受了驚，你是嫂嫂，說句軟話很難嗎？”
不難，可憑甚麼？
我看了他很久，最後還是走到沈芷柔面前，彎了彎腰。
“對不起。”
沈芷柔連忙來扶我，滿臉惶恐。
“嫂嫂別這樣，是我不好.......”
她扶我起來的時候，手指在我手腕上輕輕捏了一下。
力道不大。
但那不是善意，是得逞。
當晚，我路過西院角門，聽見了一個聲音。
是芷柔的貼身丫鬟秋月。
“姑娘，今日做得天衣無縫，世子完全信了。”
然後是芷柔的聲音，和白天判若兩人。
“本來就不難。”
她輕笑一聲。
“蘇清婉在這府里根基淺，擺弄她跟擺弄個泥人似的。”
我站在門外，手按在牆上，指尖冰涼。
我在那裏站了很久，記住了每一個字。
第二天，我把聽到的話原原本本告訴了裴昱。
他聽完之後，表情沒有任何變化。
“你在外面偷聽別人說話？”
“我是在告訴你，她在算計我。”
“清婉。”
他放下手中的公文，抬起頭。
“芷柔是甚麼性子我從小看到大，她不是那種人。”
“你是不是對她成見太深，甚麼都疑心？”
我的嘴脣開始發抖。
“你從小看到大，你就瞭解她？”
“你跟我同牀共枕三年，你瞭解我嗎？”
他的目光沉了一下。
“你非要這麼鬧？”
鬧，他說的是鬧。
我在心裏重複了一遍這個字。
力氣忽然就散了。
“好，是我在鬧。”
我轉身走了。
身後沒有腳步聲追上來。
沈芷柔來侯府的第三個月。
老夫人開始試探我。
“清婉啊，芷柔這孩子無依無靠，昱兒又是她唯一的親人.......”
她沒說完，但我聽懂了。
當晚我問裴昱。
“你要納她？”
他擰眉。
“誰跟你說的？”
“你就告訴我，是還是不是。”
“清婉，你是我明媒正娶的妻子，誰都代替不了你。”
每個字都很認真，可他沒有說不納。
我忽然就笑了。
“裴昱，你知不知道我現在最怕的是甚麼？”
他不說話。
“我最怕你對我好。”
我看着他。
“因爲你每對我好一次，我就要摔一次，摔得越來越重，也越來越疼。”
他伸手過來想握我的手。
這一次我沒有躲，因爲我已經麻了。
那夜他又摟着我入睡。
懷抱依舊是暖的。
我整夜沒有閤眼。
侯府的變故來得毫無徵兆。
先是裴昱被人彈劾，說他在邊境軍餉上中飽私囊。
緊接着老侯爺舊疾暴發，臥牀不起。
府中僕役接二連三地病倒，廚房走水，馬廄的馬匹無故暴斃。
短短半個月，偌大侯府搖搖欲墜。
3
裴昱的眉頭再沒鬆開過。
我替他打理府中一切瑣碎。
熬藥、對賬、安撫下人、調配物資。
每天只睡一個多時辰。
有一夜他從書房回來，看見我趴在桌案上睡着了，手邊是一摞算了一半的賬冊。
他把我抱上牀，蓋好被子。
我半夢半醒間，聽到他說了一句很輕很輕的話。
“清婉，對不起。”
那三個字像一根細針，紮在心尖上。
不是很疼，但很酸。
我想，也許他終於看到我了。
也許一切還來得及。
第二天，沈芷柔領了一個人進了侯府。
那人身披灰色僧袍，自稱慧明法師。
說是雲遊途經此地，觀侯府上方黑氣籠罩，特來點化相助。
老夫人病急亂投醫，將他奉爲座上賓。
我第一次見慧明時，他掃了我一眼。
那一眼不像出家人看人，倒像屠夫看豬。
我心裏一沉。
裴昱起初不信。
可慧明開了一副藥方，老侯爺當夜便退了燒，隔日已能下牀。
又過兩天，朝堂那邊傳來消息。
彈劾裴昱的摺子被駁回了。
全府上下開始將慧明當神人供着。
而沈芷柔，日日殷勤地跟在慧明身旁，端茶遞水，畢恭畢敬。
她在老夫人面前說：
“這位法師是有大本事的人，我們務必聽他的話。”
老夫人連連點頭。
我看着這一切，心底的不安越來越重。
可我說不出哪裏不對。
或者說。
我說了也沒有人會信。
七日後，慧明在正堂設壇做法。
香菸瀰漫，經幡獵獵。
全府上下跪了一地。
裴昱跪在最前面，我跪在他身旁，膝蓋抵着冰涼的青磚。
慧明閉目良久，口中唸了一串含混不清的經文。
忽然，他猛地睜開眼，目光直直地扎過來，落在我身上。
“找到了。”
所有人的視線匯聚過來。
“這位夫人，命帶天煞孤星，與侯府氣運相沖相剋。”
“侯府近來的一切災禍，彈劾、疾病、暴斃、走水，皆因她而起。”
我的腦子嗡地一下炸開了。
“她在一日，侯府便一日不得安寧。”
“若再不化解，侯府百年基業，將毀於一旦。”
滿堂鴉雀無聲。
我猛地轉頭看向裴昱。
他的臉白得像紙。
“如何化解？”
老夫人的聲音在抖。
慧明雙手合十，一字一頓：
“架柴焚煞，以命換運。”
“三日之內，將此女以天火焚之，侯府方可轉危爲安。”
燒死我。
我以爲我聽錯了。
可滿堂沒有一個人出聲反對。
我撲過去抓住裴昱的袖子。
“裴昱！”
他被我拽得趔趄了一下。
我死死攥着他的手腕，攥到骨節發白。
“你不信他的，對不對？你告訴我，你不信！”
他看着我，嘴脣動了動。
“清婉.......”
沈芷柔走了過來。
她輕輕拉住裴昱的另一隻手，淚眼朦朧。
“昱哥哥，法師救了父親的命，替你化解了彈劾之禍，他不會害我們的。”
她頓了頓，哭腔更重了。
“嫂嫂若真的是災星，留在府裏，全家上下三百口人，都要跟着遭殃.......”
我盯着她的臉。
4
淚痕下面，她的嘴角有一個極快的、極淺的弧度。
一閃即逝。
但我看見了，看得清清楚楚。
可裴昱沒有看見，他從來都看不見。
他緩緩抽出了被我攥住的手。
“讓我想想。”
接下來的三天，我被“請”進了柴房。
門外有兩個家丁日夜看守。
窗戶被釘死了，送進來的飯菜是冷的。
第一天，我等。
他會來的，他一定會來。
他只是需要時間想清楚。
他對我那麼好過。
他不可能真的讓我死，不可能。
天亮了，他沒有來。
天又黑了，還是沒有來。
第二天，門從外面被打開了。
我猛地抬頭，進來的是沈芷柔。
她端了一碗白粥，蹲在我面前，笑意盈盈。
“嫂嫂，喫些東西吧。”
我看着她，她把碗放在地上。
然後，她笑了。
不是那種人前溫婉怯弱的笑，而是完完整整的、毫不遮掩的笑。
“嫂嫂，跟你說幾件事，反正你也活不過明天了。”
她的聲音很輕，像在聊家常。
“那支白玉簪是我摔的。”
“蓮池是我自己跳的。”
“耳墜是我讓秋月塞進青杏鋪蓋裏的。”
“慧明法師，也是我找來的。”
她歪了歪頭，看着我。
“嫂嫂，你是不是很早就猜到了？”
我的指甲嵌進身下的泥地裏。
“可猜到了又怎樣呢？”
她站起來，垂眸看着我，眼神居高臨下。
“你做了他三年的妻子，可你在他心裏，從來就比不上我。”
她理了理袖口上的褶皺。
轉身走到門口，回頭看了我最後一眼。
“嫂嫂放心，你走之後，我會替你照顧好昱哥哥的。”
第二天也過完了。
他還是沒來。
第三天，天沒亮，門被大力推開。
四個家丁架着我往外走。
我聞到了濃烈的柴草和松油的氣味，院中央豎着一根粗木柱。
柱子周圍堆滿了乾柴，碼得整整齊齊，澆透了油脂。
老夫人坐在遠處，閉着眼捻佛珠，嘴脣翕動着，不知道在唸甚麼。
慧明站在石臺前，雙手合十，滿臉慈悲。
侯府上下的人黑壓壓站了一片。
沒有人敢看我。
沈芷柔站在人羣當中，手帕捂着嘴，眼裏含着淚。
演得真好。
我被推到了柱子前面。
粗麻繩一圈一圈纏上來，勒進手臂、腰、皮肉裏。
腳下的柴堆很高。
油脂的氣味湧進鼻腔，嗆得我想幹嘔。
人羣最後面，裴昱來了。
他穿了一身玄色長袍，步子很慢。
眉目間是從未見過的疲憊。
他看見我被綁在柱子上的那一瞬間。
腳步停了。
他的手垂在身側。
緊了，鬆了，又緊了。
他的嘴脣動了幾次，但他沒有走過來。
他站住了，就那麼站在那裏。
慧明朝他行了一禮。
“世子爺，時辰到了。”
裴昱閉上了眼睛。
他甚麼都沒有說，甚麼都沒有做。
那就是默認。
火把被遞到了慧明手中。
他將火把投進了柴堆，火舌從腳底炸開。
一點，一片，然後是鋪天蓋地。
熱浪撲面而來。
皮膚上開始有灼燒的痛感。
我抬起頭。
穿過翻湧的煙霧和扭曲的火光，我看見裴昱。
他還閉着眼，他不敢看我。
我忽然就笑了。
滾燙的東西從眼眶裏湧出來，不知道是淚還是被烤乾的血水。
我拼盡了這輩子所有的、最後的力氣。
“裴昱！”
“若有來生，生生世世，永不相見。”