1
拿到離婚證那天，我拖着只裝了兩件舊衣服的行李箱，敲開了孃家的大門。
看到我臉上的淤青，母親心疼地撫摸着我的臉頰，紅了眼眶。
“清寒，別怕，受了委屈就回家，爸媽給你做主。”
父親氣得砸了茶杯，揚言要去找他討個公道。
前夫追到家裏，長跪不起，痛哭流涕地懺悔，保證絕不再犯。
我以爲，父母會堅定地站在我這邊。
可隨着鄰里的風言風語傳開，家裏的氣氛變了。
那天，我剛敷完藥，母親端着一碗燕窩走進房間，將燕窩輕輕擱在桌上，放低了聲音。
“清寒，女人結了婚，就是要包容和忍耐。”
“你這樣鬧，讓街坊鄰居怎麼看我們謝家？”
父親坐在客廳，聲音沉痛。
“你從小就懂事，難道非要爲了一時痛快，讓我們這把老骨頭在親戚面前抬不起頭嗎？”
“回去吧，好好過日子。”
我看着桌上的AM藥。
如果只有死才能保全他們想要的體面，那我就如他們所願。
......
我顫抖着手，擰開了藥瓶的蓋子。
楚譯那精心僞裝過的低泣聲，順着門縫鑽了進來。
“爸，媽，都怪我不好。是我工作太忙，冷落了清寒，才讓她鑽了牛角尖。”
結婚前，他是學校裏風度翩翩的年輕教授，是父母逢人便誇的金龜婿。
關上門，他就是個掌控欲極強的惡魔。
稍有不順心，輕則扇耳光扯頭髮，重則拿皮帶抽、拿菸頭燙。
我被打得耳膜穿孔過，被打得半夜獨自去醫院接骨過。
打完之後，他總會立刻跪下，把頭磕得砰砰作響。
我曾經鼓起勇氣想告訴父母，話到嘴邊，腦海裏浮現的卻是他們送我出嫁那天，在鄰居面前有多風光。
他們不會站在我這邊的。他們只會讓我忍。
我捏起一把白色的藥片，手心全是冷汗。
沒有猶豫，就着乾澀的喉嚨，混着鹹澀的眼淚，一口全吞了下去。
胃裏猛地泛起一陣滾燙的劇痛，劇烈的痙攣讓我弓起身子，嘴巴大張着，卻發不出任何聲音。
我從牀上滑落，膝蓋重重地磕在地板上。
寒意順着指尖蔓延至雙臂，身體逐漸失去知覺。
我拼了最後一口氣，從行李箱裏扯出那件高領的厚棉長袖睡衣。
現在明明是七月份，悶熱得透不過氣，但我必須把它穿上。
脖子上被皮帶勒出的紫痕，手臂上密密麻麻的菸頭燙傷，這些東西絕對不能被看見。
母親暈血，她受不了的。
就算他們爲了面子把我往火坑裏推，我還是本能地不想讓他們難過。
我用盡最後一絲力氣把自己挪回牀上，仰面躺好，拉過被子蓋住全身。
胃部還在一陣陣地絞痛，我以爲吞了藥就會很快睡過去，可意識不僅沒有消失，反而因爲劇痛變得異常清醒。
我能清晰地感受到心跳在一下一下地變慢，每一次間隔都比上一次更長。
四肢溫度迅速流失，僵硬感爬滿全身。
門外，父親的聲音沉穩地傳來。
“小楚啊，你先起來吧，地磚涼。讓她自個兒冷靜冷靜。”
“這丫頭脾氣犟，等明早，我親自押着她跟你回去好好過日子。”
楚譯的聲音裏滿是感恩戴德。
“謝謝爸，都是我不好，我以後一定......”
我聽不下去了，可連捂耳朵的力氣都沒有了。
眼淚無聲地從眼角滑落，順着太陽穴流進了耳朵裏，轉瞬就涼了。
想喊，想尖叫，想對着門外那個披着人皮的魔鬼吼出所有真相。
嘴脣徒勞地張合着，卻發不出半點聲音。
就像過去七年裏的每一個深夜，我被打得蜷縮在浴室的角落裏捂着嘴哭，也沒有任何人聽到。
房間陷入了徹底的死寂。
但我的心臟還在跳，微弱地跳着。