第 1 章
女兒被下了第三次病危通知書時，我剛結束一臺八小時的緊急手術。
我聽着電話那頭主治醫生的聲音，差點跪倒在地。
“程女士，孩子突發再生障礙性貧血，血小板幾乎爲零，必須立刻輸血。”
丈夫在女兒剛出生時，就告訴我孩子患有地貧，和我一樣是熊貓血。
我慶幸自己能救她，七年6300cc，超過一個成年人全身的血量。
可女兒三天前輸完血後還好好的，怎麼會突然確診新的血液病。
我扔下白大褂衝進停車場，連闖幾個紅燈，趕到女兒所在醫院的血液科。
“抽我的！快！我是熊貓血，跟她一樣！”
醫生瞥了一眼我佈滿針孔的手臂，眉頭擰成一團。
“你真的是孩子的母親嗎？女兒是O型血你不知道？”
......
“你說甚麼？”
我怔在原地，懷疑自己因爲連續高強度工作出現了幻聽。
醫生沒理會我的失態，徑直對護士下達指令。
“立刻去血庫調配O型血，快！”
護士匆匆跑開，醫生這纔回頭看我，眼神裏帶着一絲不耐和審視。
“程女士，你是外科醫生，應該清楚輸錯血的後果。”
“孩子現在經不起任何折騰。”
我當然清楚。
可正因爲我清楚，我才更加混亂。
七年了，從女兒許安出生的那一刻起，我的丈夫許沐風就告訴我，安安是RH陰性血，也就是俗稱的熊貓血，還伴有中型地貧。
他說，幸好我也是熊貓血，能給女兒穩定的血源。
這七年，我記不清自己被抽過多少次血，手臂上的針孔舊的疊着新的，從未消退。
可現在，醫生卻告訴我，我的女兒是O型血。
那我輸了七年的血，到底給了誰？
我扶着牆，感覺天旋地轉，胃裏一陣翻湧。
暈倒在手術室外的長椅上。
等我一身冷汗驚醒時，手術室的燈已經滅了。
我找到主治醫生時，開口詢問的語氣都帶上了猶豫和不安。
“醫生，能不能讓我......看看安安？”
醫生看了我一眼，似乎覺得我的要求很奇怪，但還是點了點頭。
“她在302病房，情況暫時穩住了，你可以去看看她。”
“但是別待太久，她需要休息。”
我跌跌撞撞地跑到病房，隔着玻璃窗，看到安安小小的身子陷在寬大的病牀裏，臉色蒼白如紙。
我的心像被一隻無形的手緊緊攥住，疼得快要無法呼吸。
我守在病房外，直到護士推着血袋進去，又看着鮮紅的血液緩緩流入女兒的身體，她蒼白的臉上才漸漸有了一絲血色。
我終於鬆了口氣，但更大的疑雲籠罩心頭。
我拿出手機，一遍遍撥打許沐風的電話，聽筒裏傳來的永遠是冰冷的機械女聲。
“您撥打的電話暫時無法接通。”
他明明是這家醫院的兒科護士，工作時間，怎麼會聯繫不上？
一個可怕的念頭在我腦中瘋長。
我強迫自己冷靜下來，走到護士站。
“你好，我想查一下，過去七年，從我這裏抽調的RH陰性血，具體的去向記錄。”
護士在電腦上操作了一番，抬頭看我。
“程硯寧女士是吧？記錄顯示，您的血液全部輸給了血液科的長期病患，白未晞。”
白未晞。
一個完全陌生的名字。
我的血液，七年來，都給了另一個孩子。
那我自己的女兒呢？許沐風爲甚麼要騙我？
我只覺得一陣徹骨的寒意從腳底升起，瞬間蔓延至四肢百骸。
我想到這些年，我因爲工作繁忙，安安大部分時間都由在兒科當護士的許沐風照顧。
每次我問他安安的情況，他都笑着說：“老婆你放心，有我呢，女兒的情況很樂觀，你安心工作，家裏不用你操心。”
我一有空就去看安安，可孩子總是怯生生地躲在許沐風身後，不敢靠近我。
許沐風還安慰我：“安安就是見你少了，有點怕生，多熟悉熟悉就好了。”
現在想來，那些所謂的“怕生”，那些懂事得令人心疼的眼神，背後藏着的，是我從未窺見的深淵。
我失魂落魄地在走廊裏遊蕩，迎面走來一個穿着護士服的年輕女孩。
看到我，她的眼神瞬間變得鄙夷又憤怒。
“你還有臉來這裏？”
我一愣，還沒反應過來，一杯冰冷的水就從頭到腳潑在我身上。
“當小三破壞別人家庭，現在還想鬧到醫院來？要不要臉！”
我被潑得狼狽不堪，水珠順着髮梢滴落，大腦卻因爲這突如其來的冰冷而清醒了幾分。
“你認識我？”
那個實習生模樣的女孩冷笑一聲。
“整個醫院誰不認識你啊？許護士長那麼好的男人，爲了照顧你這個單親媽媽和生病的孩子，盡心盡力，你怎麼好意思纏着人家不放？”
單親媽媽？
纏着許沐風？
每一個字都像一根針，狠狠扎進我的心臟。
“你說......誰是單親媽媽？”
實習生看我一臉茫然的樣子，愣了一下，隨即又換上鄙夷的神情。
“裝甚麼無辜？許護士長和白芷柔醫生是全院公認的模範夫妻，你不會以爲許護士長幫你照顧女兒，就要給你名分吧？”
白芷柔。
這個名字我記得，是許沐風的大學校友，當初還追過他。
實習生見我沒反應，以爲我不信，乾脆拿出手機，點開一個相冊遞到我面前。
“自己看！別再來騷擾許護士長一家了！”
手機屏幕上，是許沐風和白芷柔的親密合照，背景是海邊，是遊樂園，是燭光晚餐。
照片裏，許沐風笑得溫柔繾綣，是我從未見過的模樣。
其中一張，他們中間站着一個漂亮的小女孩，眉眼間和許沐風有幾分相似。
我指着那個女孩，聲音抖得不成樣子。
“這個孩子......是不是叫白未晞？”
實習生像是看白癡一樣看着我，嗤笑一聲。
“不然呢？一家三口天造地設，你可別來破壞人家。”