2
省城的大醫院真氣派，幾十層高的大樓，亮着刺眼的燈。
我們一家人站在大廳裏，顯得那麼格格不入。
爸爸穿着那件後背全是油污的軍大衣，頭髮亂得像雞窩。
媽媽提着好幾個編織袋，裏面裝着生活用品，妹妹揹着我。
路過的人都在看我們。
“看甚麼看！沒見過看病的啊！”
爸爸對着一個捂着鼻子走過的時髦女人吼了一句。
那女人翻了個白眼，踩着高跟鞋噠噠噠地走了。
掛號窗口前排着長龍。
隊伍半天都不動一下。
爸爸好不容易排到了，卻被告知今天的專家號早沒了。
“這才幾點啊就沒了？是不是都給黃牛了！”
爸爸急了，拍着玻璃窗嚷嚷。
裏面的工作人員連頭都沒抬：“沒有就是沒有，明天趕早。”
爸爸還要爭辯，幾個穿着制服的保安走了過來。
像趕蒼蠅一樣，推搡着把爸爸轟出了隊伍。
“別鬧事啊，這裏是醫院！”
爸爸那個一米八的漢子，被推得踉踉蹌蹌。
最後，還是爸爸低聲下氣地給一個黃牛遞了根菸，又多給了五百塊錢，纔買到一個退出來的號。
走進診室的時候，我甚至不敢抬頭看醫生的眼睛。
那位頭髮花白的老專家，拿着我的片子看了很久。
“怎麼拖到現在纔來？”
老專家放下片子，嘆了口氣，搖了搖頭。
“這也太晚了。這骨頭脆得跟威化餅似的，你看這裏，這裏，都嚴重畸形了。”
“大夫，您救救孩子，哪怕讓她能自己上個廁所也行啊。”
媽媽帶着哭腔，抓着醫生的袖子。
醫生推了推眼鏡，語氣很平淡。
“手術風險極大，而且不是一次手術能解決的。要做全身矯正，還要用最好的進口材料。”
“這費用......”
醫生頓了頓，報出一個數字。
“先準備三十萬吧。這只是第一期。”
媽媽手裏剛倒的水杯，“啪”的一聲掉在地上，摔得粉碎。
爸爸的背，在那一瞬間，瞬間佝僂了下去。
家裏連三萬塊都要去借。
“還有後續的康復費用，也是個無底洞......”醫生還在盡職盡責地說明情況。
每一句話，都是在給這個家判死刑。
我看到爸爸那雙渾濁的眼睛裏，最後一點光亮熄滅了。
我突然笑了一聲。
“我不治了！”我猛地揮起手，一把打翻了桌上的聽診器。
“甚麼破醫生！我看你是想騙錢！”
我尖叫着，聲音尖銳刺耳。
“我就知道我是個廢人！治不好了！你們非要帶我來幹甚麼！”
“我要回家！我要回家！”
我在椅子上拼命掙扎，假裝要往下跳。
爸媽嚇瘋了，驚慌失措地撲過來按住我。
“婉婉！你別亂動！骨頭要斷了！”
“對不起大夫，孩子不懂事，您別生氣......”
爸爸一邊死死抱住我，一邊卑微地給醫生鞠躬道歉。
“求求您，通融通融，能不能先少交點......我們回家就把房子賣了......”
媽媽跪在地上，抓着醫生的褲腳哀求。
我看着這一幕，心裏的恨意滔天。
“我說了我不治！”
我一口咬在爸爸的胳膊上，死死地咬着，直到嘴裏嚐到了血腥味。
爸爸喫痛，卻沒有鬆手，反而抱得更緊了。
“婉婉，聽話，爸就是賣S也給你治！”
他在我耳邊吼，聲音裏帶着哭腔。
我鬆開口，看着他胳膊上那一圈紫紅的牙印，眼淚奪眶而出。
我知道我必須做那個惡人。
只有讓他們對我徹底失望，我死的時候，他們纔不會那麼痛。