第1章 1
女兒幼兒園開運動會，老師在家長羣發了照片，讓家長自行保存。
我挨張翻着，想挑幾張好看的發朋友圈。
翻到一張陌生家庭的合照，背景裏有個女人蹲着給小男孩繫鞋帶。
側臉清晰，動作熟練，眼神溫柔得不像話。
是我老婆。
她說這周在外地分公司開會，週五纔回。
我放大照片，小男孩的書包上繡着名字——陳念梔。
我開始翻幼兒園的公開活動記錄，簽到表、來訪登記、緊急聯繫人。
那個號碼，我閉着眼都能背出來。
第二天我去接女兒放學，故意早到了半小時。
站在小班的窗外，看見她推門進來。
男孩摟着她的脖子喊了聲媽媽。
旁邊的男人挽着她，笑着跟老師說：
“不好意思來晚了，他媽太忙了。”
女兒從身後拉了拉我的衣角。
“爸爸，那個阿姨長得好像媽媽。”
我蹲下來捂住她的眼睛。
“看錯了。”
1
我牽着女兒走回家。她一路上跟我說今天得了三朵小紅花。
我說真棒。
到家做飯，切菜，炒菜，擺兩副碗筷。
和我做全職爸爸這五年的每一個晚上一模一樣。
女兒喫完飯催我打視頻。
“爸爸，我要給媽媽看我的小紅花！”
撥過去，響了很久。接了，背景是酒店房間。
她看了一眼說真厲害寶貝，媽媽在忙，下次再聊。
掛了。
十九秒。
哄女兒睡着以後，我用小號加了那個男人的好友。
隨即打開了他的朋友圈。
九月一號，入園照，她蹲在小男孩身邊整理衣領。
配文：【媽媽送你第一天上學，要勇敢哦。】
十月萬聖節，她給男孩做南瓜燈。
十二月聖誕節，她穿着聖誕老人的衣服。
生日會，她在。
親子運動會，她在。
那個男孩的每一個“第一次”，她從來沒缺席。
我翻完最後一條，關掉手機。
走進女兒房間，看見牀頭貼着一排她自己畫的畫。
每一張都是三個人——高高大大的爸爸，短頭髮的她，和一個畫在紙最邊緣、幾乎連五官都沒有、隨時都要掉出畫面的媽媽。
我忽然笑了一下。
然後眼淚掉在了地上。
五年。
我一個大男人，爲了這個家放下了所有尊嚴和事業，一個人扛了整整五年。
發燒四十度半夜抱着女兒衝急診的是我，入園第一天在幼兒園門口心疼得掉眼淚的是我，家長會簽字欄裏永遠只有一個名字的也是我。
正因爲有我這個“沒出息”的男人死死守着這個大後方，林梔才能毫無顧慮地在外打拼，順便在另一個屋檐下，當她的好媽媽。
她不是不會陪孩子。
她只是不陪我們的孩子。
我點開和她的對話框，打了一行字——
【林梔，陳念梔是誰。】
手指懸在發送鍵上方。
手機先一步彈出了她的消息。
【這週末回不來了，項目收尾。】
【週六妞妞生日你帶她去買個玩具吧，我轉你錢。】
這週六，是女兒五歲的生日。
她倒數了整整一個月，每天睜眼第一句話就是——
“爸爸，生日那天媽媽能回來嗎？”
我每次都說，媽媽爭取。
我刪掉了那行字。
忽然想起去年她生日，她也沒回來。
寄了一套芭比娃娃，女兒抱着睡了一整晚，第二天帶去幼兒園跟每個小朋友說——
“這是我媽媽專門給我挑的。”
專門。
可那個男人的朋友圈裏，同一天發了另一條動態：
【謝謝媽媽的樂高城堡！小深說是他收到過最好的禮物。】
一份快遞，兩個地址。
一個母親，兩份禮物。
她連敷衍我的女兒，都是順便的事。
可五年前她剛生下妞妞出院那天，靠在我懷裏跟我說過一句話——
“瑾琛，委屈你退居二線了。我發誓，這輩子不會讓你們爺倆受一點委屈。”