第二章 樣罐
會議室的門一關上，王建國和老陳的臉色都不太好看，但這次沒人再說風涼話。
林默把圖紙攤在桌上。
“這是我們的新產品。”
幾個人湊過來，圖紙上畫着一個圓筒形的東西，上窄下寬，頂部有閥門，底部有底座，旁邊標註着尺寸，材質，加工工藝。
“這是煤氣罐？”王建國第一個反應過來，眉頭擰成一團，有些納悶。
“對，是煤氣罐。”林默說，“但你看這裏。”
他指着圖紙上幾處用紅筆圈出來的地方。
“第一，罐體壁厚從2.5毫米增加到3.2毫米，第二，底部焊接方式從單面焊改爲雙面焊，加了一道加強筋，第三，閥門接口螺紋改了，從普通螺紋改爲梯形螺紋，第四，罐體內部增加了一個十字形支撐架。”
老陳湊近了看，眉頭漸漸皺起來：
“林廠長，這......這哪裏是煤氣罐？”
“煤氣罐要這麼厚的壁幹甚麼？還要內部支撐架？這不是浪費材料嗎？”
“就是！”王建國忍不住又開口了，但這次聲音小了很多，“成本本來就比浙江高，你這麼一改，成本更高了，能賣得出去嗎？”
“還得繼續砸在手裏。”
林默不慌不忙，又從圖紙下面抽出第二張紙，蓋在第一張上面。
這張圖還是煤氣罐，但裏面多了幾根線。
剖面圖裏，罐體內部畫了一個虛線框，標註着預留擴展接口，旁邊畫着一個火柴盒大小的模塊，寫着遠程控制模塊（選配）。
“這是甚麼？”老陳問。
其他人目光也是齊刷刷的看過來。
“這是選裝配件。”
林默看着大家不解的表情，解釋道，“客戶如果需要在特殊環境下使用，比如遠程開啓閥門，遠程監測壓力，可以加裝這個模塊。”
“我們主要提供接口，模塊由客戶自行配置，客戶可以選擇全套定製。”
“那這個鋼管呢？”王建國指着旁邊畫的一個長筒狀東西：“這個幹甚麼？”
“那是配套的輸送管，用來把罐體內的介質定向輸送到遠處。”
林默說：“比如在工地上，需要把氣體或液體噴射到較遠的位置，就可以用這個，我們只是提供一種高效的輸送方案。”
老陳盯着圖紙看了半天，抬起頭：“林廠長，這些改動......成本應該要提高不少吧？”
林默伸出三根手指：“我簡單的算了下，每套成本增加三塊錢，加上原有的八塊，一共十一塊。”
“十一塊？”王建國倒吸一口涼氣，“那更賣不出去了！”
“誰說要賣十一塊了？”林默看着他，“這套東西，我要賣三百美元。”
會議室裏安靜了。
王建國張大了嘴，老陳的手停在半空中，連孫德茂都抬起頭，菸頭差點掉在桌上。
“三百......美元？”王建國以爲自己聽錯了，“林廠長，你不是在開玩笑吧？一個煤氣罐賣三百美元？人家憑甚麼買？”
“不憑甚麼，這是我的獨家設計，只有要有人識貨，那就沒有問題！”林默很有信心，肯定的說道。
話說出口，大家你看着我，我看着你，都不說話。
很明顯，在場的沒有一個相信的。
三百美元？
也不怕牛皮吹出去，閃了腰，這個時候的外匯，可是比真金還重要。
不過想歸這麼想，沒人說出口。
林默說的對，最後半個月，無論與否，不能等死。
折騰一下，萬一有用呢？
三百美元不現實，要是有十美元就夠了！
廠子就能活過來！
過了好一會兒，孫德茂看着林默，緩緩開口問道：“林廠長，這個煤氣罐，你有銷路嗎？不能說還和之前一樣，全砸在廠裏吧。”
“我去找，三天之內。”林默直接回着。
“好。”孫德茂把菸頭摁滅，環顧一圈，下定決心。
“那就幹。”
“咱們就剩下最後半個月時間，就算不成，那也是沒辦法，最起碼我們折騰了！”
“既然如此，那就不廢話了。明天開始，全廠動員，一天之內，我要看到樣罐，這是死命令！”
從會議室出來，林默沒有回辦公室，直接去了車間。
劉師傅已經帶着幾個老工人在車間裏等着了。
看見林默進來，劉師傅迎上去：“林廠長，圖紙呢？我看看。”
林默把圖紙鋪在桌上。
劉師傅戴上老花鏡，一張一張地看，看得很慢。
他注意到那些改動的地方，抬起頭看了林默一眼，欲言又止。
“劉師傅，有甚麼問題嗎？”林默問。
“問題倒是沒有。”劉師傅斟酌了一下用詞，“這玩意兒不像普通煤氣罐，是不是其他......”
劉師傅欲言又止。
“劉師傅，你只管按圖紙做，其他的不用你操心。”林默直接打斷劉師傅的話。
劉師傅看了他一眼，沒再追問。
“行，一天之內，拿出樣罐。”
他轉身走向車間，聲音洪亮：
“兄弟們，開工了！林廠長說了，這是咱們廠最後的希望！誰要是掉鏈子，別怪我劉長河不客氣！”
機牀的轟鳴聲，重新響了起來。
劉師傅的動作比林默預想的還快。
他先去找了老王，王德發，七級焊工，全廠唯一有壓力容器焊接證的人。
老王正在食堂喫午飯，一碗白菜豆腐湯泡飯，聽見劉師傅說一天之內焊一個壓力容器，筷子差點沒拿住。
“老劉，你瘋了？這是三天的活，讓我一天干完？”
“沒瘋，這是最後的希望了！”
老王沉默了幾秒，把剩下的飯扒拉完，碗一推：
“走。”
接着，劉師傅又找了廠裏負責電路設計的小趙，把選配的遠程模塊交給了他。
“沒問題，很簡單的設計！”
“幾小時就能搞定。”
趙志遠看了一眼後，拍了拍胸脯。
就這樣，劉師傅，老王，趙志遠仨人在車間裏碰頭，林默站在旁邊沒插手，只是看着。
劉師傅先下料。
庫房裏還有一批庫存的特種鋼板，是去年軍品任務剩下的，一直堆在角落裏喫灰。
他親自開剪板機，唰唰唰裁出三塊圓形坯料，兩塊做罐體，一塊備用。
然後上水壓機。
曙光機械廠有一臺630噸的水壓機，是六十年代從上海運來的，光安裝就裝了三個月。
這臺機器曾經衝壓過成千上萬個炮彈殼，現在要衝壓的是煤氣罐。
劉師傅把坯料燒紅，用鐵鉗夾着放進模具裏。
水壓機緩緩壓下，發出低沉的轟鳴，整個車間都在微微顫抖。
幾秒鐘後，模具打開，一塊半球形的罐底已經成型，表面泛着暗紅色的氧化皮。
“合格。”劉師傅用卡尺量了尺寸，臉上難得露出一絲笑。
然後老王接手，他的活是焊接，把罐底和筒體焊在一起，再把法蘭盤焊上去。
氬弧焊的弧光把車間照得雪亮，老王戴着面罩，手穩得像機器，焊槍在接縫處緩緩移動，留下一道均勻的魚鱗紋。
焊完之後，他拿着探傷儀一寸一寸地掃，掃了整整四十分鐘。
“零缺陷。”老王摘下帽子，滿頭是汗。
劉師傅沒閒着。他指揮兩個年輕工人上鏜牀加工輸送管。
一根一米二長的無縫鋼管被固定在鏜牀上，鏜刀緩緩推進，鐵屑像刨花一樣卷出來，內徑公差控制在0.05毫米以內，直線度用百分表打了一遍又一遍。
“行了。”劉師傅摸了摸內壁，光滑得像鏡面。
另一邊，趙志遠蹲在工具房裏做接口模塊的外殼。
他用薄鐵皮剪出形狀，在衝牀上壓出盒子，再焊上接線柱和密封圈，最後灌上環氧樹脂，等待凝固。
時間一分一秒地過去。
中午，劉師傅就着涼水啃了兩個饅頭，老王喝了一碗白開水，趙志遠連水都沒喝，一直在打磨外殼。
終於，下午四點，第一個煤氣罐樣品總裝完成。
罐體銀灰色，表面打磨得鋥亮，閥門是標準液化氣閥，密封圈用耐油橡膠，整體重量七公斤，壁厚均勻，焊縫平滑。
從外觀上看，和市面上的煤氣罐沒甚麼區別。
但如果仔細看，能發現壁厚明顯厚了一圈，底部焊接處多了一道加強筋，閥門接口的螺紋比普通的粗大。
劉師傅知道區別在哪兒。他用榔頭在罐體上敲了一記，聲音沉悶短促，沒有一絲餘音，這是優質鋼材和雙面焊接纔有的聲音。
“廠長，好了。”劉師傅指着新鮮出爐的煤氣罐，臉上說不出來的驕傲。
林默走上前，仔細檢查了一遍。他擰開閥門，檢查氣密性。
用手電筒照內部，確認十字支撐架焊接牢固，又用卡尺量了幾處關鍵尺寸，然後他拿起配套的輸送管，檢查內壁光潔度和接口匹配度。
“沒問題。”林默點點頭，“符合設計要求。”
他把煤氣罐和輸送管並排放在桌上，又看了看趙志遠做好的兩個接口模塊外殼。
“趙工，模塊外殼密封測試做了嗎？”
“做了，泡在水裏十分鐘，沒氣泡。”趙志遠回答。
“好。”林默把東西收好，“劉師傅，從明天開始，按照這個標準，把倉庫裏那一千多個積壓的煤氣罐全部返工改制。”
“壁厚不夠的加內襯，焊接不合格的補焊，閥門接口全部換成梯形螺紋，內部加十字支撐，輸送管和接口模塊按每天二十套的進度生產。”
劉師傅愣了一下：“林廠長，你確定？這得費不少工。”
“確定。”林默說，“銷路我去找，你們只管把東西造好。”
他把圖紙捲起來，夾在胳膊下面，對着身邊的祕書小周吩咐。
“小周，幫我訂去廣州的火車票。越快越好。”