1
高考前一晚，我收到了四年後媽媽的短信，問我心情如何。
看着桌上她精心準備的考試用品，我滿臉幸福地回覆：
“媽，您今天給我買了2B鉛筆和橡皮擦，我好開心呀！”
我絮絮叨叨，想象着未來的美好生活，詢問四年後是甚麼樣子。
“可我不開心。”
未來的媽媽卻發來一張公墓照片。
正前方的那座墓碑，赫然清楚地刻着我的名字。
我愣了幾秒，給她撥去電話。
媽媽的語氣平靜異常：
“你哥心臟病晚期，我只是讓你和他換個心，你就裝抑鬱跳樓。”
“陳舒礫，既然你已經知道了這件事，那就提前做好準備，到時候主動去做手術。”
“不然，我就不認你這個女兒了。”
我怔在原地，一股寒意慢慢湧了上來。
忽然想起那個幾次站上天台，又因爲害怕而退下的自己。
不由得輕聲問她：
“媽，你們後來是做了甚麼，才讓我有勇氣邁出那一步的呢？”
......
話音剛落，敲門聲響起。
剛掛斷電話，我就看到現在的媽媽進屋。
她朝我遞過來一杯牛奶，十分溫柔地說：
“舒礫，該喝牛奶了，明天考試要好好發揮啊！”
那股發酸的奶腥味湧入鼻腔。
我苦笑着說：“媽，我乳糖不耐受，喝了這個會拉肚子。”
可她微微一愣，像在疑惑我爲甚麼會拒絕。
“你哥剛剛都喝了，你當然也得喝，我可不會偏心任何人！”
“而且我知道你生理期，還專門幫你熱了一下，溫度正合適！”
又是這樣！
從小到大，爸媽嘴上總說對我和哥哥一樣公平。
但實際上，他們心裏永遠都只向着哥哥，從來沒有關注過我。
哥哥腳大，就強行讓我穿四十多碼的鞋參加體測;
哥哥愛喫魚，就硬逼海鮮過敏的我吞下幾斤魚肉；
甚至因爲他不穿內衣，爸媽就從來不肯給我買新內衣。
逼得我只能去垃圾桶，撿別人不要的穿。
之前我會自我洗腦，覺得哥哥心臟病，爸媽多照顧他一些是應該的。
但現在，想到四年後媽媽說的話，我不想再忍了。
我推開那杯牛奶，重複道：
“媽，我真的不能喝，愛喝牛奶的只有哥哥！”
“我之前還因爲一杯純牛乳住了三天院，這些你都不記得了嗎？”
像預定好的劇本一樣，媽媽的表情一下子就變了。
她眼眶通紅，哽咽地說：
“爲甚麼要說那些冤枉我的話，明明是你自己偷喫路邊攤才拉肚子，關我甚麼事？”
難以說清那種無力感。
我從來沒有過零花錢，就連學校發的獎學金，家裏都要奪過去給哥哥買玩具。
我又是哪來的錢能去買垃圾食品？
我不想再與她爭執，起身準備離開。
媽媽卻趁我沒反應過來，一把揪住我的頭髮，將那杯子狠狠往我喉嚨裏捅。
“你哥都知道心疼我，還會關心我累不累！可是你呢！”
“一天天甩着個臉幹嘛，我是欠你的還是該你的？我讓你不知好歹！你......”
那些話像刀，刺的我心臟密密麻麻的疼。
更讓我生理難受的，是那股直衝腦門的腥餿味。
我掙扎地朝她又推又踢，可力氣遠不如這個家庭主婦。
無論怎麼使勁，都沒辦法讓她挪動一步。
空氣一點點從肺裏消失。
好在此時，哥哥被這動靜吸引，扯着嗓子問了句：
“媽，你們在幹甚麼？”
媽媽霎時鬆了力。
我趕緊藉着這個機會，一把將她推開，拔出那個牛奶杯。
大口喘了幾下後，又不受控制地衝着地面嘔吐起來。
媽媽連着退後好幾步，見此情景，委屈地大哭：
“你反了天了你！還敢推我！這牛奶多貴啊你還敢吐！”
頭皮在痛，胃裏在噁心，眼眶在發酸泛紅。
我抹了把嘴，啞着嗓子說：
“再貴我也不喜歡，剛剛我差點就要窒息了！”
但媽媽的表情偏執而瘋狂。
“你不是好端端站在這裏嗎？你是我女兒，我怎麼可能真的憋死你！”
“但你不喝牛奶就是不公平，是你對不起我......我纔不要被說偏心！絕對不要！”
胸口像被甚麼東西死死攥住，酸脹得發疼。
我強壓住想哭的衝動，顫着聲說：
“可是你們一直在傷害我啊。”