1
在全亞洲最大的野生動物園裏，
我不過是週末多請了一天假，空降主管蘇嬌嬌就把工作日誌狠狠砸在了我臉上。
“拿着三千塊錢的破工資，還真把自己當甚麼不可替代的專家了？”
她當場剝奪了我網紅大猩猩“宙斯”專屬飼養員的身份，
甚至直接將我發配到後山當個底層庫管。
園長在一旁點頭附和：
“聽見蘇主管的話沒？園裏不養閒人，讓你去當庫管是賞你口飯喫。“
“還不趕緊交接！要是耽誤了蘇主管運作宙斯的IP，你賠得起嗎？”
他們似乎忘了，宙斯剛出生時孱弱瀕死，是我沒日沒夜一手將它帶大的。
面對刁難，我只是點點頭，毫不留戀地交出鑰匙，搬去了倉庫。
蘇嬌嬌以爲藉機趕走我，就能霸佔搖錢樹，從此名利雙收。
可她不知道，這隻400多斤的高智商銀背大猩猩，
最近患上了嚴重的抑鬱症，時常絕食甚至間歇發狂。
果不其然，我剛被調走不到一個星期，猩猩館就徹底出事了。
......
蘇嬌嬌兩根手指捏着我的工牌，看都沒看我一眼。
“鑰匙呢？”
我把猩猩館的三把鑰匙放在桌上，排列整齊。
這三把鑰匙跟了我八年，從宙斯出生第一天起就掛在我脖子上。
蘇嬌嬌掃了一眼，用紙巾墊着手纔拿起來。
“行了，交接完了，你可以走了。”
她說這話時正對着手機前置鏡頭補口紅。
園長老陳開了口：“小林，別怪組織不近人情，你自己想想，上週末請了三天假，正趕上宙斯的商業拍攝檔期。”
“三天？”我攥緊拳頭，“我媽腦溢血住院，我只多請了一天。”
園長不耐煩地擺擺手。
“行了行了，誰家沒點事？你也得分清輕重緩急。”
“蘇主管好不容易談下來的千萬級贊助，差點因爲你黃了。”
“園裏不養閒人，讓你去後山當庫管是賞你口飯喫，還不去交接？”
“要是耽誤了蘇主管運作宙斯的IP，你賠得起嗎？”
我沒再說話，轉身走向猩猩館。
隔着三層防彈玻璃，我看到蜷縮在角落裏的宙斯。
它瘦了。
上週我走時它還有四百二十斤，現在肋骨的輪廓都隱約可見。
我把手掌貼在玻璃上。
宙斯的耳朵動了動，猛地抬起頭。
四百多斤的身體撞向玻璃牆，拳頭一下下地捶，嘴裏發出嗬嗬聲。
玻璃震得嗡嗡響。
“小花生，別急......”
話音未落，身後傳來高跟鞋聲和刺鼻的香水味。
蘇嬌嬌帶着攝影團隊衝了進來。
“把燈架到這兒，對着鐵門，我要拍一條‘美女馴獸師’的出場鏡頭。”
補光燈亮起，六千瓦的燈光直射進玻璃展區。
強光下，宙斯身體猛地一縮，發出一聲慘叫。
它用胳膊擋住眼睛，背過身去，脊背上的毛全都炸了起來。
我立刻轉身擋在燈前。
“關掉！宙斯對強光敏感，會灼傷它的視網膜！”
“它的智商很高，應激反應強烈，你們這樣會逼瘋它！”
蘇嬌嬌慢悠悠地轉過身，挑起一邊眉毛。
“林可，你是不是搞錯了自己的身份？”
“你現在是庫管，不是飼養員，這裏的一切都跟你沒關係了。”
她朝身後的攝像師打了個響指：“別管她，繼續架燈。”
我沒有讓開。
蘇嬌嬌臉上的笑意淡去，掏出對講機按下通話鍵。
“陳園長，林可在猩猩館鬧事，攔着不讓我們拍攝。”
對講機裏立刻傳來園長的聲音。
“林可！你是不是皮癢了？蘇主管的拍攝計劃是我親自批的！”
“讓保安把她架出去，以後沒有許可，禁止她靠近核心展區半步！”
兩個保安衝進來，一左一右架住我往外拖。
我掙扎着回頭，看到蘇嬌嬌打開了一個行李箱。
她從裏面掏出一套小丑服——大紅鼻子、彩色連體衣，還有一頂綠色尖帽。
“來，給它穿上。”
蘇嬌嬌朝工作人員揚了揚下巴。
“今天的主題是‘快樂馬戲團’，贊助商要的就是這個風格。”
“不行！”我吼出聲，可保安已經把我推出了安全門。
鐵門“哐當”一聲關上，門縫裏傳來宙斯的嘶吼和防暴叉的放電聲。
我用力砸門，隔着鐵門聽到蘇嬌嬌的吆喝聲。
“它齜牙？電它！往脖子上電！不聽話就使勁電！”
“拍到了嗎？好，把那個大鼻子給它戴上，對，就是這個角度——”
“完美，這條至少五百萬播放量。”
我靠在鐵門上，後背一點點滑下去，坐在了水泥地上。
走廊裏陸續有人經過，三個是我帶過的徒弟。
他們看到我，目光閃爍，然後低下頭快步繞開。
有個人甚至小跑着去給蘇嬌嬌送熱水。
我坐了很久，最後站起來拍了拍褲子上的灰。
拿起裝着八年飼養筆記的紙箱，頭也不回地走向後山。