第一章
大晟朝永昌年間，鎮國公府的朱漆大門在連陰雨中泛着沉暗的光。
青石階前停着一輛半舊的青帷馬車，車轅上掛着褪色的陸氏家徽。
車簾掀開時，先探出的是一隻骨節分明、蒼白得近乎透明的手，指尖微微蜷着，像是握不住這潮溼的空氣。
隨後，一道單薄的身影被丫鬟攙扶着跨下車檻。
她穿着半新不舊的藕荷色交領襦裙，外罩一件素面披風，髮間僅簪一支素銀扁方。
雨水順着檐角滴落，砸在青苔上發出細碎的聲響。
她抬眸，目光掠過府門兩側的抱鼓石、影壁上的纏枝蓮紋、以及迴廊下低垂的燈籠。
視線極緩，卻極穩，像一柄未出鞘的薄刃，無聲地丈量着這座她出生卻從未踏足過的宅邸。
“大小姐，仔細腳下。”身旁的丫鬟素問低聲提醒，嗓音裏帶着幾分不易察覺的緊繃。
陸明微輕輕頷首，腳步虛浮地踏上臺階。
每走一步，胸腔便傳來細微的悶痛，像是有無形的絲線纏繞着心脈，稍一牽動便泛起漣漪。她自幼心脈鬱結，先天不足，又因早年誤服慢毒，氣血常年虧虛。
太醫曾斷言她活不過雙十，她卻在這具病骨裏，硬生生熬過了二十三個春秋。
府門內，早已站滿了人。
鎮國公陸景衡負手立於中庭，官服未換，眉宇間帶着久居朝堂的沉肅。他身側，崔氏夫人眼眶微紅，帕子攥得死緊，目光在陸明微身上來回打量，似想從那蒼白的面容裏找出幾分自己當年的影子。而最引人注目的，是站在臺階上首的那道身影。
陸明柔。
她穿着雨過天青色織金襦裙，外罩月白半臂，髮髻高挽，珠翠生輝。眉眼生得極美，是那種被精心雕琢過的、毫無瑕疵的貴女之姿。她上前兩步，聲音溫婉如春水：“妹妹一路辛苦了。府裏早已備下暖閣，姐姐親自盯着小廚房熬了蔘湯，就等妹妹回來驅寒。”
她伸手欲扶。指尖掠過陸明微的袖口時，陸明微鼻尖微動。
麝香、沉香、還有一絲極淡的蘇合香。名貴的暖香，卻偏偏與她這具受不得重香刺激的心脈相剋。若長久接觸，輕則心悸氣短，重則暈厥。
陸明微垂下眼睫，掩住眸底一閃而過的冷光。她任由陸明柔虛扶了一下，隨即極輕地咳了兩聲，嗓音低弱卻清晰：“勞姐姐費心。知微身子不爭氣，受不得重香，只怕辜負了姐姐的美意。”
崔氏夫人立刻接話：“明柔，還不快讓人把西廂的香爐撤了？你妹妹自幼體弱，哪受得了這些！”
陸明柔笑容不變，指尖卻微微收緊：“是女兒疏忽了。妹妹剛回府，女兒本該多體恤纔是。明日便讓人去香藥局換些溫和的。”
一場初見，看似姐妹情深，實則暗流已生。
陸明微被引至西廂。說是“暖閣”，實則窗欞漏風，地磚泛潮，牆角甚至有一道未補的裂痕。素問氣得咬牙：“小姐，這分明是冷庫房改的！假……陸二姑娘竟如此待您！”
陸明微抬手止住她。她走到窗前，推開半扇，目光掠過院中那棵老槐樹，又看了看屋檐的滴水走向。“不礙事。”她嗓音很輕，像怕驚動甚麼，“風從東南來，樹冠擋了大半。地磚潮，是因爲地下有暗渠改道，積水返上來了。你讓人去庫房取些陳年艾葉、蒼朮，再借兩個炭盆，按我說的比例燻蒸三日，這屋子便能住人。”
素問怔住：“小姐怎知地下有暗渠？”
“鎮國公府建於永昌初年，當年建府時，工部侍郎爲防澇，在東西廂下各挖了一條排水溝。後來府中改建，東廂填了，西廂卻留了半截。若有人故意不修，便是想借溼氣損人根基。”陸明微走到桌邊，指尖輕輕拂過桌面，“姐姐送來的暖香，西廂的潮氣，都是試水。她在看我，是泥塑的菩薩，還是紙糊的燈籠。”
素問倒吸一口涼氣。
陸明微卻已坐下，緩緩閉上眼：“不急。病骨雖弱，卻最知冷暖。這府裏的局，纔剛剛鋪開。”