1
我媽常說：
“孩子是風箏，線一鬆，就會野。”
我就是那隻被她死死拽着，連風都不配碰一下的風箏。
高考結束，我超常發揮，考出了全市前十的成績。
班主任激動得當場紅了眼，說我穩上頂尖名校。
我以爲，我終於能逃離這個家了。
可查到分數的第二天，我媽就收走了我的身份證、准考證和手機。
趁我睡着，她用我的賬號登錄志願填報系統。
然後，改成了本市一所普通二本。
理由是：
“女孩子考那麼遠幹甚麼？”
“名校有甚麼用？離家近才安全。”
“我這是爲你好，你去了外省，沒人管你，遲早被人騙，被人帶壞。”
那一刻，我看着她臉上的笑，忽然明白了。
她不是怕我過得不好，
她是怕我過得太好了。
那就都別想好過了。
......
“不想讀二本？你再說一遍？！”
她把手裏的熱湯，連湯帶碗砸在我身上。
滾燙的湯汁濺在我身上，可我連動都沒動一下。
我僵硬地站在餐桌邊上，
目睹爸爸把我志願改成二本的截圖，發到家族羣裏。
三叔：大哥說得對！女孩子留在身邊纔會孝順，去外省讀書，心要讀野了，以後連父母都不認！
二嬸：就是，留在本市好，以後相親我也能幫襯。你家陳玲玲這麼乖巧聽話，以後肯定好嫁！
滿屏的寬慰，滿屏的“明智”。
他們贊得真誠，誇得熱烈。
“看見沒有？陳玲玲，睜大你的狗眼看看長輩們怎麼說的！”
我媽一把揪住我的頭髮，把手機硬塞到我眼前。
“大家都說留在本市好！你竟然跟我說二本大學你就不想讀了？”
“名校名校，我看你一心想去外省根本不是要讀書去的，是打算去見甚麼野男人，丟我們的臉吧？”
“你個不孝順的東西！”
我的頭皮被扯得生疼，
“媽......”我開口，聲音乾癟得像被火燒過，“我是全市前十......本市的二本，我的分數夠上兩個了。”
“還敢頂嘴？”
我爸霍然站起身，指着我的鼻子大罵。
“分數高有甚麼用？還不是個白眼狼？”
“填志願這種事都敢揹着我們，你是不是以爲上了大學，就能遠走高飛了？”
“老子告訴你不可能！”
他越說越激動，桌上的飯碗都被撞得叮咣作響。
“老子養你這麼大，你這輩子必須也只能在我身邊盡孝！”
說着我爸隨手拿起一旁的衣架，
我下意識地縮起肩膀，抱住了頭。
“老陳，別打臉。”
我媽只是淡淡地攔了一下。
“明天還要帶她去學校確認簽字。臉打壞了，難免傳出閒話。”
衣架夾雜着破風聲，劈頭蓋臉地落了下來。
我咬着牙，一聲不吭。
不知過去多久，
我爸終於累了，把衣架往地上一扔，喘着粗氣吼道：
“道歉！”
“對不起。”我麻木地張嘴。
“哪錯了？”
媽媽冷漠的聲音居高臨下。
“不該偷偷填志願，不該想去外省......”
我媽像聽到了滿意的答覆，居高臨下地踢了踢地上的瓷磚碎片。
“去把地上收拾了，然後去羣裏表個態，說你願意留在本市照顧父母。”
手機連續震動，是班主任發來的消息。
班主任：“陳玲玲媽媽，陳玲玲的分數報個二本也太荒謬了！這是毀了孩子的前途！作爲老師，我堅決反對！”
我媽掃了一眼屏幕，連點開對話框的慾望都沒有，直接設置了免打擾。
“這個班主任也是個拎不清的，想帶壞我女兒？再敢教唆，別怪我去舉報她！”
爸媽坐回餐桌前，重新拿起了碗筷，彷彿剛纔的一切只不過是開胃菜。
“說出去都是大學生，哪個學校有甚麼打緊的。”
“明天去市招辦確認完，順便去逛逛超市，二本學費便宜，省下的錢剛好給你換個新手機。”
“你看你爸我對你多好，處處想着你。”
我感覺那個叫心臟的部位，徹底碎了。
我的手指在屏幕上顫抖了很久。
原本我已經打下了一行字：
“爸，媽，學校我不去了，命，我也不想要了。”
我的指尖就懸在發送鍵上。
可是聽着餐桌方向傳來他們心安理得的咀嚼聲。
心底的不甘如泉噴湧，
我一字一字，刪掉了輸入框裏的遺言。
我忽然不想死了。
死，太便宜他們了。
如果我死了，他們只會在葬禮上虛僞地哭幾聲，然後對所有人說：
是我不懂事，是我心理脆弱，他們爲了我操碎了心。
他們甚至，還能拿着省下來的學費，繼續心安理得地過日子。
憑甚麼？
我想活！
於是，我在羣裏發出了新的消息：
【謝謝各位長輩，爸媽教訓得對，是我太任性了。留在本市挺好的，離家近，以後我也能更好的照顧父母。】
在羣裏發完那條消息後，客廳裏傳來了我媽得意的笑聲。
“看見沒有？這就是不打不成器。”
“去，把地上的碎瓷片撿乾淨，別刺着你爸的腳。”
我低着頭，遮掩着眼神得陰影，
乖順地應了一聲：“好的，媽。”
抹布擦過冰冷的地板，紅油和着我傷口滲出的血水，在白瓷磚上拖出一條刺眼的痕跡。
我握着手機，指尖在屏幕上飛快地跳動，截圖、拍照、錄像保存。