1
成婚當日，蓋頭還沒掀，顧長淵在婚書末尾加了一條。
“三年無所出，自請下堂。”
喜堂上賓客不知，屏風後溫慕白掩脣笑了一聲。
她是我嫡姐，也是顧長淵養在外宅三年的人。
嫁不了，便讓我替嫁。
再拿這一紙婚書，三年期滿送我走。
我在侯府做了兩年零十個月的主母。
管中饋，理庶務，替他擋了三回御史彈劾，拿命換過一次邊關糧草。
還剩兩個月。
昨日他進門，身上是溫慕白院中的薰香。
“婉之，日子快到了，早些打算。”
語氣溫和，甚至帶着歉意。
歉意不是給我的。
是怕我走得不體面，耽誤溫慕白進門的日子。
我抽出那張婚書，手指點在他親手添的那一行上。
“好，我走。”
......
他鬆了口氣，肩線微微落下來，像卸了一樁公務。
“你若需要銀錢，從公賬上支便是，不必爲難。”
我點了點頭，他便走了。
他走過廊下時吩咐小廝去外院遞話，聲調比方纔同我說話時鬆快許多。
整座侯府的氣都順了。
翌日卯時，管事劉嬤嬤來正院請示。
往常她問的是今日各院菜單、外頭鋪子的進項，今日卻站了半晌，才道：“夫人，西院的陳設侯爺月前便讓內務房預備着了，這兩日東西齊了，可要先搬進去歸置？”
我擱下賬冊：“我去看看。”
西院在侯府西北角，與正院隔了兩道月洞門，三進的院落，正房新漆過，窗紗是溫慕白慣用的秋香色。
妝臺上擺着一面銅鏡，鏡架是纏枝蓮花樣式。
我認得這面鏡子，原在溫府她閨房裏，三年前我替嫁時見過。
劉嬤嬤跟在身後，欲言又止。
我打開妝奩，裏頭已備好了全套首飾，赤金累絲的頭面，鑲了東珠。
我成婚那日，頭面是銀鎏金的，顧長淵說侯府初立不宜奢靡。
“歸置吧。”我合上奩蓋，語氣平穩，“讓針線房再趕兩套帳幔，秋香色太沉，換成鵝黃，她怕冷，褥子加一層。”
劉嬤嬤應了聲是，抬眼看我的神色，沒看出甚麼，反倒自己紅了眼眶。
我往回走時，經過中路的花廳，聽見外院小廝傳話，說溫府送了帖子來，請侯爺明日過府一敘。
請帖的落款，是溫慕白的母親，我的嫡母。
當年她把我塞進花轎時說，婉之，你姐姐身子不好，受不得委屈，你去侯府做幾年主母，等她養好了，你再回來。你素來懂事，不是嗎？
我素來懂事。
所以我替嫁時沒鬧，管家時沒怨，如今要走了，還替他把新人的院子安排妥當。
回到正院，丫鬟碧桐正在整理書房，見我進來忙讓到一旁。我坐在書案後頭，翻開賬冊，從頭一筆一筆地盤。
三年的賬目，田莊鋪面、京中產業、邊關軍餉週轉，侯府從一個空殼子到如今的家底，全在這一摞賬冊裏。
我做得太好了。
好到他可以毫無後顧之憂地送我走，再迎一個人進來，坐享其成。
碧桐輕聲道：“夫人，該用晚膳了。”
我擱下筆：“去把府中田產地契的副本都調出來，我要核一遍。”
她愣了一下，沒有多問，轉身去了。
入夜後，顧長淵沒有回正院。
侯府的規矩是他定的，每月初一十五宿在正房，餘下的日子各自便宜。
這三年他守着規矩，不多一日也不少一日。
第二天一早，我遞了帖子去京中陳記牙行，約了掌櫃午後在茶樓見面。
出門前換了身素淨衣裳，沒帶侯府的馬車，只讓碧桐僱了一頂小轎。
牙行陳掌櫃是個精明人，見了我的面先問：“夫人要租宅子還是買宅子？”
“買，”我說，“城南，兩進即可，要清淨。”
他報了幾處，我挑了一處巷子深處的小院，前後兩進，帶一個小花圃，離侯府遠，離溫府也遠。
契書當日便籤了，用的是我的私房銀子。
嫡母當年允我嫁妝三百兩，實際到手的只有一百二。
餘下的，是我這三年管家攢出來的體己，一筆一筆記得清楚，沒動過侯府一文公賬。
從茶樓出來時，天色將暗，長街上零星幾盞燈籠亮起來。
碧桐掀開轎簾問我是否直接回府，我說回。
轎子行過朱雀街口時，對面駛來一輛馬車，車簾半卷，裏頭坐着顧長淵和溫慕白。
溫慕白偏頭在同他說話，笑意盈盈，一隻手搭在他小臂上。
他微微側身聽着，脣角帶着我從未見過的弧度。
轎子一晃而過。
碧桐回頭看了一眼，咬住了脣，沒有出聲。
我放下轎簾，摸了摸袖中那張宅契。
紙是涼的，摩挲着有細微的粗糲感，比侯府正院那張拔步牀踏實得多。