2
我和方萌差兩歲，我是姐姐，她是妹妹。
從記事起，我就知道自己在這個家裏的位置。
方萌是老小，嘴甜會撒嬌，媽媽抱她的時候總是笑得眉眼彎彎。
我三歲那年有了妹妹，從那以後，我的玩具歸了她，我的裙子改小了給她穿，我的零食永遠要分一半。
小學二年級，我數學考了全班第一，拿着獎狀跑回家。
媽媽瞟了一眼：「別驕傲，你妹今天被同學欺負了，你去哄哄她。」
獎狀被我夾進了課本，再也沒人提起。
初三那年，我和方萌同時想學鋼琴。
家裏只供得起一個人學，媽媽問我：「瑤瑤，你讓妹妹先學好不好？你大一些，懂事一些。」
我說好。
後來方萌學了三個月就不學了，鋼琴落了灰，那筆學費也打了水漂。
高考那年，我考了全市前五十，方萌沒過本科線。
那天晚上媽媽沒做飯，她把自己關在房間裏哭了一整晚。
第二天我問她要不要一起出去喫個飯慶祝一下，她說：「慶祝甚麼？你妹妹考成那樣你還有心思慶祝？」
大學四年，我靠獎學金和兼職養活自己，每個月還往家裏打一千塊。
方萌上大專，學費媽媽出，生活費媽媽出，過生日媽媽轉三千，換手機媽媽轉五千。
我畢業那年回家，發現自己的房間被改成了方萌的衣帽間。
媽媽說：「你不是在外面租房住嗎？反正也用不上。」
我沒爭，把行李搬到了客房。
後來這家市級實習單位放出兩個名額，正式加候補。
我投了簡歷，筆試面試綜合排第一，正式錄取。
方萌也投了，排第三，拿到候補資格。
通知發下來那天，媽媽的臉色就不太對。
她嘴上說「都好都好」，但那天晚上做了四個菜，其中三個是方萌愛喫的。
我當時還覺得自己想多了。
直到崗位縮減的消息傳來，只留一人。
媽媽的選擇，從來只有一個。