第一章
只因族中規定，只有抽到紅籤的人才有資格上族譜。
爲此，成年後的每一年，我都在拼命抽籤。
養妹喬輕輕第一年就抽中了紅籤，而我連續三年都是白籤。
今年我偷偷摸進祖祠，想在籤筒裏動手腳。
卻偶然聽到了未婚夫和竹馬的對話。
“還是琛哥聰明，用一個沒有紅籤的籤筒就能吊住念念三年。”
“輕輕太容易沒有安全感，所以只能委屈念念了，只是如果念念發現了......”
哥哥的聲音猛地出現：
“不可能。念念不會發現，她會無條件相信我的任何決定。”
“等明年，明年輕輕的抑鬱症好了，作爲補償，我會用家族最高禮儀迎接念念回歸家族。”
靜止良久，我將沒拆開的籤筒悄悄放回原處，默默退出了祖祠。
可是哥哥，我等不到補償了。
檢查結果下來，我只剩最後三個月了。
1.
祖祠裏站滿了族中的親戚。
哥哥喬琛站在中央，將籤筒遞了過來。
“按照族規，只有抽到紅籤纔有資格被認祖歸宗。”
“如果抽到白籤，則不被列祖列宗認可，不允納入族譜，參加相關祭祀。”
他說完規則，纔將目光看向我。
在對上我有些紅的眼眶時，微微一怔。
片刻，輕嘆一聲。
“念念，這是祖上的規矩，不能違背的。”
“樂觀些，也許今年就抽中紅簽了呢？”
可我們都知道，今年，我依舊抽不中紅籤。
一個只有白籤的箱子裏，又怎麼能出現紅籤呢？
我看着他如往常一樣溫柔的眉眼。
還是忍不住問：
“哥哥，一定要抽嗎？”
喬琛揉了揉我的腦袋。
“念念，聽話。”
“當年輕輕也是抽到紅籤才被納入族譜的。你是我的妹妹，這麼多人看着，更不能搞特殊。”
我下意識想要反問，
當年喬輕輕的籤筒裏，也是隻有白籤嗎？
可是昨天他們的談話聲縈繞在我的腦海。
又覺得問了，也是一樣的結果。
不再說話，我伸手摸進籤筒中。
沒有任何意外，還是白籤。
今年的我依舊沒有資格回歸家族。
我抿抿脣，將白籤還給喬琛，不等他宣佈結果，就轉身離開。
未婚夫林宇聲追了過來，拉住了我的手。
“念念，別灰心，今年不行還有明年。”
“明年，你肯定能抽到，是吧許盛？”
同樣跟來的青梅竹馬許盛立刻點頭，語氣堅定：
“我有預感，明年你一定能抽中紅籤的。”
“到時候，我們三個陪你一起去祭拜奶奶，好不好？”
提到奶奶，我的眼睛暗了暗。
因爲沒有抽中紅籤，三年來，我始終沒有資格進入族譜。
逢年祭祀不允許我參加，清明上墳我不能到場。
就連最疼愛我的奶奶去世，我都不能送她最後一程。
我真的不想再靠抽籤決定我的身份了。
所以今年祭祀之前，我甚至當着衆人的面跪下來。
求着喬琛把我的名字納入族譜。
卻仍舊被拒絕了。
“念念，你不是最乖的嗎？你這樣，不是讓哥哥很難做嗎？”
我一時想不開，跳進了身後的河裏。
水流湍急，我卻眼睜睜看着喬琛背過身，去哄嚇哭了的喬輕輕。
如果那次不是林宇聲跳下去救了我，也許，我就死了。
可現在，也不晚。
他們不知道，
因爲那次想不開，我恰巧在醫院查出了胰腺癌。
結果顯示，我只有最後三個月的時間了。
今年抽不中，我就再也沒機會抽出紅簽了。
2.
我告別了他們，獨自一個人在河邊坐到了天黑纔回家。
剛握上把手，門忽然從裏面被大力拽開。
我猛地一個踉蹌，正要抬頭，手腕忽然被握住。
喬琛焦急的聲音在頭頂響起：
“輕輕一下午都沒回來，打電話也打不通。”
“許盛林宇聲他們已經去找了，我們也趕緊去！”
他的力道很大，拽得我生疼。
身體的不適也漸漸攀升。
我幾次開口想叫他慢一點，喬琛卻厲聲道：
“輕輕很怕黑的！”
“如果天黑了還找不到她，她一定會嚇得躲起來哭。”
我張了張嘴。
可是，我也怕黑啊。
小時候玩捉迷藏，我被喬琛不小心鎖在了密閉的箱子裏。
被找到的時候，我只剩下了一口氣。
從那以後，幽閉的空間，甚至是昏暗一點的環境，都會讓我喘不過氣。
那時他紅着眼睛，一遍一遍地扇自己。
並承諾有他在的地方，就不會有黑暗。
他會站在我身前，替我打量一束光。
可是現在，他連我怕黑都忘記了。
“念念，你爲甚麼這麼慢？”
喬琛的話打斷我的思緒。
“你小時候跑這片山明明比我還快的。”
我對上喬琛的眼睛，那裏閃爍着責備。
喉頭湧上一股腥甜，我搖搖頭，想說不是的。
“哥，我跑不快了，檢查結果說......”
可喬琛並沒有聽我說完，他鬆開我的手：
“這樣吧，我先去前面探路。”
我失去支撐，猛地摔在地上。
他沒回頭，只有焦急的聲音從前方飄來：
“我先去找輕輕，你慢慢跟上來。”
“實在不行就給許盛和林宇聲打電話，叫他們來接你。”
他跑遠了。
黑暗像是一頭野獸，張牙舞爪地朝我撲過來。
我哆哆嗦嗦地拿起手機。
“念念，怎麼樣，找到輕輕了嗎？”
我的聲音發顫：
“林宇聲，我有點不舒服......”
那邊沉默了一會，響起林宇聲失望的聲音：
“念念，你知道輕輕跑出去之前，是怎麼說的嗎？”
“她說一定是因爲自己害你無法認祖歸宗，既然這樣，那是不是隻要她死了，大家就能幸福了。”
“她自己抑鬱症都還沒好，卻還在顧及着你的感受。”
“而你呢，念念？你爲了不讓我們找到輕輕，故意說自己不舒服，你怎麼能這麼自私？”
冷風灌進我的衣領，身上起了一層雞皮疙瘩。
電話很快掛斷，我又給許盛打去，他乾脆連接都沒接。
我不知道喬輕輕和他們之間究竟發生過甚麼，
讓他們這樣在乎她。
明明以前和他們關係最好的是我。
關係最鐵那年，我甚至幫許盛背過處分，被學校停課。
這件事，就連喬琛都不知道。
而林宇聲，我和他在大學互相一見鍾情。
一直到畢業，我們的感情都很穩定。
甚至也是校園裏的一段佳話。
他們都是我生命中重要的存在。
可是從喬輕輕出現的那天起，一切都變了。
她脆弱易碎，總能激起所有人的保護欲。
而糖果，向來只屬於會哭的孩子。
手機徹底黑屏，我撐着土地慢慢站起，一步一個腳印地往前走。
3.
走到半山腰的時候，我看到了不遠處的幾個人。
林宇聲和許盛滿臉擔憂地站着。
喬琛半跪在地上，動作輕柔地幫喬輕輕擦拭膝蓋。
一見到我，喬輕輕像是被甚麼刺激到，忽然不管不顧地尖叫起來。
“走開！我不想看見你！走開！”
許盛動了，語氣冰冷。
“輕輕說，是你把她帶到這裏，又丟下她離開的。”
我一僵，將目光轉向林宇聲。
他的眼底也盡是失望。
“念念，抽籤這件事和輕輕沒有關係，你爲甚麼要這麼做？”
“你以前不是這樣的。”
最後，喬琛慢慢站了起來。
看向我的眼神裏，是徹骨的冷。
“你太讓我失望了，念念。”
“列祖列宗是不會認一個心思歹毒的人回歸家族的！”
我下意識去解釋：
“不是這樣的，我沒有做過這些......”
話音未落，就被喬輕輕更加刺耳的尖叫聲打斷。
她忽然掙脫了喬琛的束縛，狠狠推上我的胸膛。
“你這個壞人！你滾！”
她的力氣不算大，可我也真的支撐不住了。
猛地摔倒在地，手腕劃過一枚尖銳的石頭。
“啪”地一聲，奶奶爲我求來的手串散落一地。
我的大腦瞬間空白。
那是奶奶臨走前送我的最後一樣東西。
她說有了這個手串，能保佑我們下輩子還是一家人。
我趴在地上，顫抖着手去撿那些珠子。
可是剛碰到，就被喬輕輕胡亂的一腳踢開。
“你走！你走！”
她踢起的土壤灑在我的臉上，我再也忍受不了，哭着道：
“我不是壞人！我沒有說過這些話！喬輕輕！我沒有傷害過你！”
話音未落，我再次被狠狠推倒在地。
喬琛怒不可遏的聲音在耳邊炸起。
“喬念念，你鬧夠了沒有！輕輕有抑鬱症，如果受了驚嚇是真的會死的！”
長期被欺騙的痛苦，被冤枉的委屈讓我忍不住質問出聲：
“那我呢？喬琛，我也是你妹妹啊......”
喬琛的聲音冷到極點。
“你又死不了。”
我徹底僵住了。
他沒再看我，利落地背起喬輕輕，頭也不回地下了山。
許盛跟了上去。
林宇聲頓了頓，還是輕嘆道：
“念念，你好好反思一下吧。”
“我們明天再來接你。”
一行人越走越遠，逐漸只剩一個黑點。
身體傳來劇烈的疼痛，幽閉恐懼的窒息感不斷將我包圍。
手機亮起，裏面是喬輕輕的短信。
【喬念念，哥哥只能有一個妹妹，那就是我。】
我已經顧不上去看。
意識消散的前一秒，我迷迷糊糊地想。
可是我的下輩子，不想要哥哥了。
4.
喬輕輕哭得厲害。
喬琛連夜將她帶去醫院，又守了她一整晚，情況才控制住。
許盛和林宇聲來給他們送早餐。
看着喬輕輕氣色良好的樣子，林宇聲猶豫着開口：
“昨晚山上下了雨，我去找了一圈都沒有發現念念......”
聽到“念念”這兩個字，喬琛的目光立刻冷了下來。
“她還不至於蠢到連找個遮雨的地方都不會。”
“這段時間就是把她慣壞了，正好趁這個機會，讓她好好反省反省。”
許盛點頭：
“就是啊生哥，念念昨天做的真的過分，明知道輕輕怕黑還把她丟在山上......”
話音未落，林宇聲忽然想到了甚麼，對許盛道：
“可是，念念也怕黑啊。”
許盛一愣。
“昨天下午，念念是甚麼時候和我們分開的，你還記得嗎？”
“我們分開後不久，輕輕就走丟了。”
“......可是這個時間，根本不夠念念回家的啊。”
他像是想到甚麼，猛地將目光轉向喬輕輕。
“輕輕，昨天念念真的說要帶你出去了嗎？”
喬輕輕的眼神閃爍了一下。
“我......我太害怕了，記不清了......”
林宇聲的眉頭皺起：“甚麼叫記不清了？你......”
“行了，別在這吵，輕輕需要安靜。”
喬琛冷聲打斷了他們。
林宇聲皺了皺眉，片刻後，還是轉身離開。
“我去接念念。”
許盛撇撇嘴，坐在喬琛旁邊道：
“生哥就是這麼愛一驚一乍，輕輕連螞蟻都不敢踩死，又怎麼會誣陷念念呢？”
喬琛沒說話。
喬輕輕手裏捧着削好的蘋果，小心翼翼地看着他。
“哥哥，我真的沒有說謊......”
一股莫名的煩躁湧上喬琛心頭，他替喬輕輕掖好被角，低聲說了句：
“我出去一趟。”
喬琛在吸菸區抽着煙，腦海中卻全部都是找到喬輕輕時，她顫抖的身影。
他覺得那副樣子，他似乎在哪裏見到過。
很小的時候，也有這麼一道身影，會在夜晚蜷縮着發抖。
聲音軟軟地叫他：
“哥哥，我怕......”
正出神，一羣醫生推着一輛車與他擦肩而過。
單薄的病牀上蓋着白布，沒有一點起伏。
“死者身份確認了嗎？”
“還沒有，昨天山體滑坡，屍體面部全部損毀，暫時沒有找到有效信息......”
不知爲何，喬琛的指尖顫了一下。
“主任！剛剛聯繫到一位疑似死者男朋友。”
“立刻通知他來認屍。”
“是！”
喬琛盯着那些護士匆匆走過，心神不寧。
就在此時，被叫做“主任”的醫生拿着一張死亡認定單從他身邊路過。
看清上面的圖片後，喬琛瞳孔驟縮。
“等等！”