2
回到家，我把自己泡進浴缸裏，水漫過肩膀，漫過下巴。
整個人蜷縮在裏面。
水很熱，可我心裏是涼的。
我以爲這些年自己能融化他。
哪怕慢一點，哪怕久一點，總會等到他回頭看我的那天。
可我連蔣依琳一個眼神都比不上。
她甚麼都沒做，只是坐在那裏，笑了一下，他整個人就活了。
而我在他身邊躺了三年，他看我的時候，眼睛永遠是平的。
沒有光，沒有溫度，甚麼都沒有。
他是不是一直都在後悔？
後悔跟我結婚，所以纔要隱婚。
我閉了閉眼，整個人往下滑，水漫過頭頂。
耳朵裏全是嗡嗡的水聲。
我想起那年，我偷偷打聽到他報了哪個大學，我也跟着報。
他學醫，我也學醫。
後來我考不上臨牀，就報了護理。
畢業之後，我跟他進了同一家醫院。
那時候我沒想過要他回頭，也沒想過要他看見我。
我就想離他近一點，再近一點。
哪怕每天只是在走廊裏擦肩而過，我都覺得這一天值了。
後來有一天，醫院搞聯誼會，他忽然走過來問我：「江暖，你有男朋友嗎？」
我整個人都傻了，愣在那，傻乎乎地搖頭。
他看了我一眼，說：「我也沒有。我們結婚吧？」
我當時覺得自己在做夢。
喜歡了那麼多年的人，突然跟我說結婚。
我連想都不敢想的事，就這麼發生了。
我答應了他。
他說我們在同一家醫院，公開了不好，還是隱婚吧。
我那時候沒想那麼多，他說甚麼就是甚麼。
只要能跟他在一起，怎麼樣都行。
婚後他也沒變多少，還是沉默寡言，還是冷冷淡淡的。
睡在一起的時候，他躺下就睡，一秒入眠，沒有多餘的動作。
像機器人被拔了電。
我有時候躺在他旁邊，聽着他均勻的呼吸聲，心裏又滿足又空蕩。
但我總覺得沒關係，能躺在他身邊，就是幸福了。
第一次接吻，是他喝醉的那個晚上。
我才知道，原來他這麼一絲不苟的人也會失控。
會抱得很緊，會吻得很深，熱情得像換了個人。
那晚我差點以爲，他是真的有一點點喜歡我的。
後來我懷孕了。
但因爲工作太忙，孩子沒留住。
那晚我哭了很久，不停地跟他說對不起。
他抱着我，說沒事，下次還會有。
我以爲真的會有下次的。
可是今天的聚會，他那個躲閃的眼神，忽然讓我甚麼都明白了。
沒有下次了，從來就沒有。
這場見不得光的婚姻，從一開始就不該存在。
我從浴缸裏爬出來，擦乾身體，抱着被子搬進了次臥。
主臥那張牀，我躺了三年。
今晚不想躺了。
陸晨宇回來的時候，已經是凌晨。
我聽見他開門的聲音，聽見他在客廳站了一會兒，然後進了主臥。
沒過多久，他走過來敲了敲次臥的門。
「怎麼睡這？」
「感冒了，怕傳染給你。」
他站在門口沒動，過了一會兒又問：「你怎麼走了也不打聲招呼？」
我抬頭看他。
走廊的燈光從他身後打過來，他的臉藏在陰影裏，我看不清表情。
「我跟誰打招呼？我老公嗎？可你不是說你沒結婚？」
他僵住了，一動不動地站在那。
過了好幾秒，他纔開口：「我們不是說好隱婚的？」
「是啊。在醫院要隱婚，在同學面前也要隱婚。」
「陸晨宇，你到底是怕影響工作，還是從一開始，就不想讓任何人知道你娶了我？」
他沒說話。
我心裏早有了答案。
我翻過身，把被子拉到肩膀，背對着他。
「我累了，你出去的時候幫我把門帶上。」
身後很久沒有聲音。
我以爲他走了。
然後聽見他低聲說了一句：「你記得多喝熱水。」
又是這句。
我閉上眼睛。
這一次，是真的不想再聽了。
身後傳來門輕輕關上的聲音。
房間裏重新安靜下來。
我把臉埋進枕頭裏，眼淚終於沒忍住，一滴一滴洇進枕頭裏。
眼淚流乾的時候，我突然想明白了。
不是我的，還回去就好。