1
沈家祖宅的井裏，封着一隻喫人三百年的旱魃。
沈家的男人，娶妻當夜必死，已經死了七個。
我是觀山派最後一個驅屍人，被沈家老夫人三跪九叩請進門，做第八任新娘。
前世我信了沈玦那句"嫁進來只是做樣子，我護你周全"。
新婚夜我替他擋下旱魃反噬，斷了一條腿，他抱着從小定親的青梅進了我的房。
"阿姝是我未婚妻，你只是請來的術士。她受不得委屈，你忍忍。"
一睜眼，回到花轎停在沈家門口那一刻。
我掀開蓋頭，看見站在門口的沈玦。
他眉心壓着一縷黑氣，是前世旱魃臨死前鑽進他七竅的怨。
我把蓋頭重新蓋回去，吩咐轎伕。
“調頭，回去。”
......
花轎在沈家朱門前停下的那一刻，我掀開了蓋頭。
紅綢往邊上一甩，外頭日頭正烈，照得我眼睛發疼。
沈家老宅的門樓是百年前的舊物，黑瓦壓頂，
前世我嫁進來那天，也是這個時辰，也是這副門面。
只是那時我蓋着蓋頭，甚麼都看不見。
沈玦就站在門口。
一身玄色喜服，眉眼清雋，跟前世新婚那夜我替他擋下旱魃反噬時，他低頭看我的樣子一模一樣。
只不過那時候他眼裏是憐憫，是客氣，是"阿姝受不得委屈，你忍忍"。
現在他眉心壓着一縷黑氣，細細的，像一根針，從印堂直扎進太陽穴。
我認得這股氣。
旱魃臨死前鑽進他七竅的怨，三百年的屍毒養出來的，前世我斷了一條腿都沒察覺，這一世睜眼第一眼就看見了。
我盯着他看了兩秒。
沈玦也看着我，脣角剛要揚起一個標準的、世家公子該有的笑。
我把蓋頭重新蓋了回去。
"調頭。"
轎伕一愣，"少夫人？"
"我說調頭，"我把手從袖子裏抽出來，指節敲了敲轎杆，"回觀山。"
轎子裏我聽見外頭一陣騷動。
沈家老夫人的聲音先到的，"姝丫頭，你這是做甚麼？"
緊接着是沈玦，他幾步跨過來，隔着轎簾，聲音壓得很穩，"林姝，你下來，我們好好說。"
前世他也是這麼叫我的，林姝，兩個字咬得清清楚楚，禮數週全得像在唸賬本。
我沒動。
"沈公子，"我說，"你眉心那道黑氣，是井裏那位臨死前送你的，你知道嗎？"
轎外靜了一瞬。
沈玦的呼吸頓住了。
"你說甚麼？"
"我說，"我把蓋頭往膝蓋上一擱，
"你沈家祖宅那口井，封的不是旱魃，是你曾祖父親手推下去的活人。三百年了，怨氣養成了屍，屍又養成了魃。"
"你娶過的七個新娘，沒一個是被旱魃喫的。"
我頓了頓。
"是被你沈家的男人，親手送下去喂的。"
轎外死一般的安靜。
老夫人的柺杖"咚"地戳在青石板上。
"姝丫頭，你胡說甚麼——"
"我胡不胡說，"我隔着簾子笑了一聲，"老夫人心裏清楚。"
"轎伕，走。"