1
知道醫生女婿有潔癖的那天，爸媽賣了家裏所有牲口，連只雞都沒留。
“收拾得再幹淨也有味道，別把女婿燻到了。”
可連結婚那天，鄭然都沒進我家院子。
“你家那個泥巴地旱廁，太髒了，很噁心。”
爸媽每天只睡四個小時，熬了兩年，攢下五萬，把房子翻新。
鄭然過年跟我回家仍然只住鎮上的酒店。
“一進你家我就渾身癢，肯定是他們髒，不講衛生長跳蚤。”
知道我懷孕，爸媽洗了五遍澡，皮膚都搓得出血，纔敢穿着新衣服來看我。
可他們只是站在門外把攢的雞蛋遞給我，連我遞過去的水都不敢喝。
“女婿愛乾淨，我們手髒，就不碰家裏的東西了。”
我心口發悶，卻說不出鄭然不介意的話。
可轉頭，我就看見鄭然跳進下水道幫青梅找狗。
爸媽也看見了，問我：“小語，女婿的潔癖好了嗎？”
我忍着淚握住爸媽的手：“沒有，那人不是你們女婿。”
以後都不會是了。
......
爸媽慌亂地抽出了自己的手。
“小語，快，快擦擦。”
媽媽又從口袋裏掏出一塊新買的手帕，塞進我手裏，催促着。
“別沾上我們的髒氣，不然一會女婿身上又該癢了。”
我鼻尖一酸，剛要開口，媽媽轉身就走。
“哎呀，差點忘了，地沒擦！”
爸爸也立刻跟了上去。
他們腳上那雙特意從網上買的新鞋，都大了一號，走起路來，啪嗒直響。
可他們走得很急，我差點沒追上他們。
等他們停下，我才發現他們又回到家門前。
媽掏出抹布，蹲下來，仔細地擦起門前他們剛剛站過的那一小塊地。
“媽！”
我衝過去想拉她起來，可她和爸爸的身體都像釘在了地上，怎麼都不肯動。
“擦乾淨了，女婿就不會嫌了。”
“現在好了，都沒弄髒。”
直到那塊地磚被擦得能反光，他們才鬆了口氣，站起身。
我再也忍不住，用盡全身力氣，強行地拉着他們進了家門。
爸媽手腳都不知道往哪放，小心翼翼地問我。
“小語，我們沒跟女婿打招呼就進來了，他......他會不會生氣？”
我胸口堵着一口氣，不上不下。
“這房子你們出了一半的錢，有你們的份，不用跟他打招呼。”
爸媽只是乾巴巴地笑着，連連擺手。
“女婿是城裏人，講究，我們不好這樣的。”
無論我怎麼勸，他們都只肯坐在塑料小凳子，侷促地坐在陽臺角落裏。
不一會兒，門開了。
鄭然一身惡臭，抱着那隻渾身污泥的狗回來了。
身後還跟着他的青梅，許曼琪。
鄭然臉上原本掛着笑，一瞥見陽臺上的爸媽，臉瞬間垮了下來。
“來也不打聲招呼，怎麼這麼沒規矩。”
我壓着火氣：“我昨天跟你說過了。”
鄭然不以爲意地把狗放下：“你每天說那麼多事，我哪記得。”
他從玄關櫃裏拿出一瓶高濃度酒精，扔給我。
“給他們好好噴噴消毒。”
“還有，別讓他們坐我的沙發。”
酒精瓶身幾乎被我捏得變形。
爸媽弓着腰賠笑。
“小鄭啊，我們就是看小語孕反大，實在擔心，這才進城看看。”
鄭然連個正眼都沒給他們，徑直招呼着許曼琪去浴室，準備給狗洗澡。
那隻剛從下水道里撈出來的狗，被放在地上，猛的一抖，泥點甩得到處都是。
隨即，它就朝着客廳的真皮沙發衝過去。
“哎，使不得！”
爸爸下意識地衝過去，張開雙臂想攔住那隻狗。
狗被嚇了一跳，回頭就朝着爸爸的手臂，狠狠地咬了一口。
鄭然一步衝過去，緊張地扶住狗。
他轉頭，衝着爸爸吼道：“你推它幹甚麼！”
爸爸捂着不斷冒血的手臂，滿臉都是不知所措，結結巴巴地解釋：“我......我看它要往沙發上跳，怕......怕把沙發弄髒了。”
鄭然冷哼一聲：“狗可不髒。”
爸爸愣住了。
我再也忍不住，一把推開鄭然。
“你再對我爸媽說一個髒字試試！