1
結婚第三年，我爸打來電話說老房子要拆遷，讓我回去簽字，順便問能不能帶着女婿一起.
"村裏人都說，這種事有個男人在，不容易被欺負。"
我把這句話轉給了宋臨。
他回了三個字："沒時間"
我以爲他是嫌麻煩，又發了一條，說拆遷款的事我爸一個人搞不清楚，有人陪着更穩當。
他打過來電話，語氣很平："你爸的事就是你的事，別甚麼事都往我這邊攬，我不是你們家的勞動力。"
電話掛了，我坐了很久。
下意識地刷了一下朋友圈。
第一條就是宋臨大學時的同班同學，沈予。
照片是今天下午拍的，美容院的包廂，沈予靠在美容椅上，旁邊坐着一個頭發花白的女人，正在閉眼做護理。
配文寫着：
"陪媽媽辦了張年卡，順手給自己也辦了一張，感謝某人一直惦記着我媽的皮膚問題。"
評論區，宋臨回了一條：
"阿姨值得最好的，下次換季記得提醒我，再帶她去做一次深層的。"
點贊時間：二十分鐘前，就在他掛掉我電話之後。
我點了個贊，跟領導請了三天假，回去幫我爸辦拆遷。
拆遷辦那些人態度強硬，我爸在那些他看不懂的合同條款面前，悄悄側過頭，壓低聲音問我："閨女，這個數目是不是少了？"
我據理力爭了四十分鐘，最後多爭回來十一萬。
走出辦公室，我爸在門口站定，側過臉，偷偷抹了一把眼睛。
他說："閨女，你一個人，辛苦了。"
“拆遷的錢，你全拿回去，別叫人看輕了你。”
那一刻我忽然明白，他早就看清了，只是不忍心先說破。
“爸，這錢我們留着，這男人我不要了。”
......
我和宋臨是一個村裏出來的。
他比我大三歲，家裏窮，但有股勁。
剛出來那幾年，他身上揣着的全是我爸媽的錢。
我媽把壓箱底的兩萬塊掏出來，塞進他手裏，說："臨啊，你是個有出息的孩子，這錢你拿去，別委屈了自己。"
我爸在旁邊抽着旱菸，沒說話，但轉頭就去信用社把養老錢也取了出來。
宋臨那時候握着我的手，說："等我把生意做起來，你爸媽就是我爸媽，我這輩子不會忘。"
我信了。
信了整整六年。
生意做起來之後，宋臨變了。
他開始嫌我爸媽說話土，嫌老家的東西拿不出手，朋友圈裏曬的全是紅酒、高爾夫、商務宴。
我爸打來電話那天，我正在公司加班。
他聲音壓得很低，像是怕打擾我，說話之前先清了兩聲嗓子：
"閨女，老房子拆遷的事定下來了，你能不能回來一趟籤個字？村裏人說，這種事最好帶個男人，不容易被人壓着。"
我爸這輩子最難開口的事，就是求人。
哪怕是求他自己的閨女，都要先鋪墊半天。
我掛了電話，把這段話截圖發給宋臨。
他回了三個字：
"不用去。"
我以爲他嫌麻煩，又發了一條，說拆遷款的事我爸一個人搞不清楚，合同條款他看不懂，有人陪着穩當一些。
他直接打過來，語氣平得像在說今天喫甚麼：
"你爸的事就是你的事，別甚麼事都往我這邊攬，我不是你們家的勞動力。"
電話掛了。
我坐在工位上，盯着那三個字看了很久。
我下意識刷了一眼朋友圈。
第一條是宋臨大學同班同學，沈予。
照片是今天下午拍的，美容院包廂，沈予靠在美容椅上，旁邊坐着一個頭發花白的女人，正在閉眼做護理。
配文：
"陪媽媽辦了張年卡，順手給自己也辦了一張，感謝某人一直惦記着我媽的皮膚問題。"
評論區，宋臨回了一條：
"阿姨值得最好的，下次換季記得提醒我，再帶她去做一次深層的。"
我把手機屏幕扣在桌上。
深呼吸了一下，打開釘釘，給領導發消息請了三天假。
回老家那天，宋臨沒問我幾點走，也沒問要不要送。
我拎着行李箱出門，他坐在沙發上刷手機，頭都沒抬，只說了一句：
"注意安全。"
我說："嗯。"
門關上的那一刻，我在門口站了兩秒。
然後拎起箱子，下樓了。
拆遷辦在鎮上一棟舊樓的三樓，空調壞了，風扇嗡嗡轉着沒甚麼用。
我爸提前在門口等我，穿着他那件洗了不知道多少次的白襯衫，領口燙得筆直，頭髮也梳得一絲不苟。
我知道他爲甚麼這樣打扮。
他怕給我丟人。
進了辦公室，對面坐着兩個工作人員，翻開合同就開始甩術語，說得飛快，像是故意的。
我爸坐在我旁邊，悄悄側過頭，聲音壓得極低：
"閨女，這個數目是不是少了？"
我看了一眼，確實少了，而且不是一點點。
我把合同推回去，開口：
"這個評估價格是按甚麼標準來的？能不能調出原始評估報告？"
對面的人臉色變了變，說這是統一標準。
我說："統一標準我知道，但這個數字跟周邊同類型房屋的補償均價差了將近百分之二十，這個差額怎麼解釋？"
我跟他們談了四十分鐘。
對面換了兩撥說辭，我一條一條接着，沒給他們留縫隙。
最後多爭回來十一萬。
走出辦公室，我爸在門口站定，側過臉，偷偷抹了一把眼睛。
他說："閨女，你一個人，辛苦了。"
"拆遷的錢，你全拿回去，別叫人看輕了你。"
我喉嚨發緊，沒說話。
那一刻我才明白，他早就看清楚了，只是不忍心先說破。