第 1 章
盛星澤拍氣象六年，從一臺破相機蹲山頭追閃電，到現在雜誌社搶着約稿。
每次出發追雲，後備箱的保溫壺、防曬霜、備用藥全是我備的。
有一回颱風過境後出了罕見的霓虹，我說想一起去看。
他拉上車門說："光線窗口就二十分鐘，帶你會錯過。"
車尾燈消失在雨霧裏，後來我學會了不再開口。
直到上週他落在副駕的運動相機自動同步到公共雲盤。
我看見一段三分鐘的視頻，拍攝時間是一個女生的生日那天。
畫面裏他的車翻過盤山路，副駕坐着方楚楚，他的大學同學。
她舉着手機拍窗外，他在旁邊念實時雲層數據給她聽。
最後一個鏡頭，雙彩虹的末端落在一片雨後的花田。
方楚楚尖叫着跳下車衝進花叢，他在車裏笑着說了句：
"生日快樂，算了三天的雲圖沒白費。"
視頻最後一秒她回頭比了個心。
我把雲盤頁面關了。
然後打開手機訂了一張去青海的機票。
六年了，我終於不想再當他鏡頭背後數天氣的人。
他的彩虹追給了別人，那我就去看自己的日落。
......
"南音，青海的機票訂好了？"
餘瀟瀟的電話在支付成功的瞬間切了進來。
"訂好了。"
"怎麼突然想去青海？盛星澤那大忙人有空陪你？"
"我自己去。"
電話那頭頓了兩秒。
"你倆又吵架了？昨天不還是他大作登封面的日子嗎。"
"沒吵。"
我看着電腦屏幕上還未完全退出的雲盤網頁。
方楚楚在視頻裏比心的畫面彷彿還在眼前晃。
"那是怎麼了？你聲音聽着不對勁。"
"瀟瀟，盛星澤的雲圖不是算不準。"
我端起手邊的水杯喝了一口，水已經涼透了。
"他只是不想帶我去看。"
"甚麼意思？他帶誰去了？"
玄關傳來指紋鎖解開的提示音。
"他回來了，改天說。"
我掛斷電話，把雲盤頁面徹底關閉。
盛星澤推門進來。
他穿着灰色的衝鋒衣，頭髮被風吹得有些凌亂，手裏拎着一個包裝精緻的紙袋。
"還沒睡？"
他換了鞋走過來，把紙袋放在餐桌上。
"順路去了趟城東，給你帶了那家老字號的栗子糕。"
城東。
方楚楚的公寓就在城東。
我們家在城西，跑氣象外採的高速路口在城北。
順的哪門子路。
"我不愛喫甜的。"
我坐在沙發上沒動。
"你以前不是挺愛喫的嗎？上次路過那家店你還多看了兩眼。"
"那是六年前。"
我看着他的眼睛。
"六年前我低血糖，現在我牙神經敏感，吃不了甜的。"
他愣了一下，隨即拉開椅子坐下。
"一點小事，至於這麼上綱上線嗎。"
他端起桌上的水壺給自己倒了一杯水。
"今天風大，追這組積雨雲跑了三百公里，累得夠嗆。"
"是挺累的。"
我看着他領口處沾着的一點泥水星子。
"算三天的雲圖，還要趕在天黑前翻過盤山路去拍雙彩虹，能不累嗎。"
盛星澤喝水的動作猛地頓住。
他放下水杯，眉頭皺了起來。
"你翻我雲盤了？"
沒有心虛，只有被侵犯隱私的不悅。
"運動相機自動同步的公共雲盤，不需要翻。"
"紀南音，你是不是每天就盯着這些東西找茬？"
他靠在椅背上，語氣裏帶着疲憊和不耐。
"那天正好經過楚楚的測繪站，她順路搭個車而已。"
"順路搭車需要你提前算三天雲圖？"
"那片積雨雲的路徑本來就要算，帶她看彩虹只是個巧合。"
"巧合到你知道那天是她生日？"
他揉了眉心。
"大學同學過生日，隨口說一句祝福也有錯？"
"盛星澤。"
我叫他的名字。
"上個月颱風過境，我說想去看霓虹，你說光線窗口只有二十分鐘，帶上我會錯過。"
"那次情況不一樣，路況太差了，你跟着不安全。"
"盤山路遇到泥石流塌方預警，你帶着方楚楚就安全了？"
他站了起來。
"你講不講理？楚楚是學地質勘探的，她有野外生存經驗。你去了能幹甚麼？"
"我會給你添麻煩。"
我平靜地接下他的話。
"所以你拍出大片，雜誌社搶着約稿，你在花田裏對別人說生日快樂。"
"而我在家裏給你洗帶有泥腥味的衝鋒衣，給你裝防曬霜和備用藥。"
"你非要這麼陰陽怪氣嗎？"
他走到我面前，居高臨下地看着我。
"楚楚現在幫我做很多專業的數據校驗，我們在工作上有交集。"
"你做後勤我很感激，但這不能成爲你無理取鬧的理由。"
"無理取鬧。"
我重複了一遍這四個字。
桌上的手機亮了。
方楚楚發了一條朋友圈。
沒有屏蔽任何人。
照片裏是一張裱在相框裏的雙彩虹。
配文："最好的生日禮物，有人陪你跋山涉水追光。"
照片邊緣，露出了半截灰色的衝鋒衣袖口。
我把手機推到他面前。
"這也是工作交集嗎？"
盛星澤低頭掃了一眼。
眼底閃過一絲極快的不自然，但很快被理直氣壯掩蓋。
"一張照片而已，她隨便發的。"
"你送她的照片，是原片直出，還是精修的？"
"紀南音，你有完沒完！"
他終於壓不住火氣了。
"我每天在外面風吹日曬爲了甚麼？還不是爲了我們的將來。你能不能學學別人，稍微體諒一下我？"
"學誰？學方楚楚嗎？"
"你簡直不可理喻。"
他抓起車鑰匙轉身就走。
"我今晚睡工作室，你冷靜一下吧。"
門被重重關上。
桌上的栗子糕已經涼了。
我拿起來，扔進了垃圾桶。
六年了。
我體諒他的風吹日曬，他卻覺得我不可理喻。
挺好的。
至少現在，我連爭辯的力氣都省了。
手機屏幕上，青海的機票信息安靜地躺在收件箱裏。
還有五天。
這五天，足夠我把一切收拾乾淨了。