1
深夜加班回家，鑰匙又一次打不開家門。
將將天亮，孟寒舟纔回撥電話。
“我搬家了。這幾天總打雷下雨，小姑娘一個人害怕。”
藉着天光，樓梯下，雜亂堆放的全是我的東西。
“那我住哪？”
“單位。”
他或許忘了。
結婚後，單位不再提供住宿。
482個加班打不到車的深夜，都是我一個人走在回家的路上。
被醉漢調戲，被流浪狗狂吠，被流氓堵在角落。
發消息求他來接我，他只會回個“1”。
次數多了，我就明白了。
那個“1”不是知道了。
而是他在陪許瀟瀟，很忙，別打擾他。
所以以後，我都不打擾他了。
......
電話一如既往被單方面掛斷，許瀟瀟的朋友圈彈出。
“昨天暴雨嚇死寶寶了，還好有寒舟哥哥哄睡。”
無限重合的兩個定位，繾綣依戀。
截圖的聊天裏是孟寒舟大段大段的安慰。
“我請個假去找你，小餛飩還喫那家的？我給你帶一份，不加香菜。”
點回我和孟寒舟的聊天。
我發：
“下雨打不到車，能不能接我下，有人尾隨我，我害怕。”
“1”。
他說過今天也加班，能順路捎我回家。
所以街邊肥頭大耳的男人吹口哨問我“多少錢”時。
我生出一股勇氣，回嗆。
“我老公馬上來接我，還不快滾。”
直到風雨掀飛我手裏的傘，男人搓着手越靠越近。
我又一次失望了。
他不會來。
而現在，我才知道原因。
淋了個溼透的衣服已經幹了，冰冷黏膩感還殘留在皮膚上。
我慢慢起身，開始收拾散落一地的東西。
家裏儲物空間不多，放的大部分是孟寒舟的資料和工程設計圖。
三年婚姻，沒多少東西屬於我。
整理到化妝品，一隻口紅突兀出現。
是我和孟寒舟提到過的新品。
打開，尖端使用過的弧度微彎。
像一抹譏諷的笑。
不是送我的。
正不知道怎麼處理這根口紅。
孟寒舟打來電話。
“給你找了個搬家公司，到小區門口了，你去接下。”
“爲甚麼搬家不提前告訴我。”
“忘了。”
輕描淡寫。
“打不到車就在單位過夜，爲甚麼非得回來。”
樓梯臺階上，放着早已摔得一塌糊塗的蛋糕。
我拎起來，扔進垃圾箱。
“昨天我生日，你答應和我一起過的。”
我想過他可能忘了，也想過他沒準備禮物。
所以我自己定好了蛋糕。
卻沒想到，在我生日這天，連家門都進不去。
他頓了頓。
“先搬家，有機會我給你補過。”
他承諾給許瀟瀟的事，從來會帶一個具體日期。
比如下星期三幫她改簡歷，週四陪她去面試，下個月的十二號陪她回大學拍畢業照。
我得到的從來都是，以後再說，看時間。
或者乾脆回個“1”。
讓我自己去猜。
所有物品搬完，搬家工人向我確認了下地址準備開車。
“興業大廈6號樓1號門對吧？”
還沒等我解釋單位宿舍不能住。
孟寒舟開口：
“對。”
“寧晚，你先到宿舍住着。瀟瀟的房子這幾天漏水，要裝修改造，先跟我住。”
“她的寵物狗怕生，你來不方便。”
沒等我應，電話掐着尾音就掛斷了。
我坐在麪包車副駕駛裏。
城市天際線緩緩升起暖光，充滿希望。
可我只是茫然，像當初義無反顧跟着孟寒舟來到這座陌生城市一樣茫然。
“姑娘，你電話響了。”
從窗外收回目光。
我以爲他改了主意，會告訴我新家地址。
“你收拾東西有沒有看見一隻口紅，迪奧的，黑色外殼，色號櫻桃粉。”
我攥緊了手機。
“看見了。”
“送過來吧，小姑娘最喜歡這隻，天天都得塗。”
“你們住哪？”
手機一震，他發了串地址。
“密碼是021006。”
是許瀟瀟的生日。
他又補充了一句。
“你甚麼時間來都行，就是別太晚，小姑娘十點半要泡澡睡覺。”
“後天吧，我還有份文件要給你。”