第 1 章
言敘白做冰雕六年，從學徒熬到全國賽金獎，我全程陪着。
零下十五度的冷庫，我圍着軍大衣等他收工，手指凍到沒知覺。
他拿下哈爾濱冰雪節主雕資格那晚，我問他：
"能不能給我雕個小冰燈？巴掌大就行，我放冰箱留着。"
他刻刀都沒停："冰雕是易碎的公共藝術品，不是你的私人擺件。"
我說好，後來再沒提過。
直到我看到了她手機裏一個備註名叫"意晚"的人。
連續七天的聊天記錄全是語音，我一條條點開聽。
"第三層塔樓的窗花紋樣你喜歡哪個？"
"LED暖光還是冷光？我覺得暖光配你。"
"生日那天你推門進來，燈會一層一層亮起來。"
對方回："我已經開始倒數了，好期待。"
隨後他又發了一段十五秒的視頻。
冷庫中央，一座齊腰高的冰晶城堡正在成形。
上千塊冰磚嚴絲合縫，每扇窗戶裏都嵌着微型燈珠。
他用了純淨水，專門凍了一週。
給我連個巴掌大的冰燈都不肯刻。
給她，造了一整座會發光的城。
我關掉手機，把冰箱裏給他留的夜宵倒進垃圾桶。
然後訂了一張去三亞的單程票。
他的冰雕有去處，我的後半生也該有個去處了。
......
"你把冰箱裏的夜宵倒了？"
言敘白站在中島臺前，手裏舉着那個平時用來裝銀耳湯的空玻璃碗。
他身上還帶着冷庫裏帶出來的寒氣，眉心緊緊擰在一起。
我將剛收拾好的一個小紙箱推到牆角，拍了拍手上的灰塵。
"放太久，餿了。"
"昨晚剛熬的怎麼會餿？"
他走過來，將空碗重重磕在大理石桌面上。
"慕雲舒，你現在是不是連一點生活常識都沒有了？"
"可能是冰箱壞了吧。"我語氣平靜。
他盯着我看了一會兒，煩躁地扯開衝鋒衣的拉鍊。
"我知道你在鬧甚麼脾氣。"
他拉開餐椅坐下，從口袋裏摸出手機扔在桌上。
"昨天主雕資格確認，工作室的人非要去慶祝，我回來晚了。"
"那是工作應酬，你至於今天一早上給我甩臉色？"
"我沒甩臉色。"
我走到水槽邊，擰開水龍頭洗手。
冰冷的水流沖刷着我右手食指上一塊暗紫色的凍瘡斑。
這是前年爲了幫他打磨一塊異形冰磚留下的。
"你連一碗銀耳湯都不願意給我留，這叫沒甩臉色？"
他語氣裏帶着一貫的居高臨下。
"我昨天在冷庫裏待了十四個小時，胃疼得要命。你就不能稍微體諒一下我的工作？"
我關掉水龍頭，扯過紙巾擦乾手。
"你胃疼，是因爲昨天晚宴上喝了冰酒。"
他動作停住了。
"誰告訴你的？"
"鐘意晚發了朋友圈。"
我看着他，不放過他臉上任何一絲細微的表情。
"她配文說，感謝言首席爲了替她擋酒，連最忌諱的冰酒都喝了。"
言敘白的眼神只慌亂了一瞬，很快又恢復了那副理直氣壯的模樣。
"意晚是這次冰雪節特邀的燈光設計師。她一個小姑娘，喝不了那種烈酒。"
"我作爲團隊主心骨，替她擋一下怎麼了？"
"你沒胃藥嗎？"我問。
"沒帶。"
"我昨天早上放在你衝鋒衣左邊內兜裏了。"
他愣了一下，下意識伸手去摸衝鋒衣的口袋。
摸出一個捏得有些變形的藥盒。
但他並沒有半點愧疚，反而將藥盒扔在桌上。
"帶了又怎樣？當時那種場合，誰有空吃藥？"
他站起身，走到冰箱前拉開門。
"你就是太閒了，天天盯着別人的朋友圈做閱讀理解。"
他拿出一瓶礦泉水，擰開喝了一口。
"意晚剛回國，對國內的藝術圈子不熟。我是看在老師的面子上纔多照顧她一點。"
"你照顧得很細緻。"我轉過身，看着那臺製冰機。
"連純淨水都要專門凍一週，就爲了給她建一座沒有雜質的冰晶城堡。"
言敘白拿着礦泉水瓶的手猛地收緊。
塑料瓶發出刺耳的咔噠聲。
"你偷看我手機？"
他的聲音瞬間冷了下來，帶着毫不掩飾的質問。
"屏幕沒鎖，我剛好看到。"
"慕雲舒！"
他將半瓶水狠狠砸進垃圾桶裏。
"你越來越沒有底線了。誰教你隨便翻別人隱私的？"
"所以那座城堡是你的隱私？"
我抬眼看他。
"你昨天跟我說，冰雕是公共藝術品，不是私人擺件。"
"轉頭你就在冷庫裏，爲她做了一座帶LED燈的私城。"
他深吸了一口氣，彷彿在壓抑極大的怒火。
"你根本不懂藝術！"
他指着我，語氣裏滿是失望。
"那座城堡是爲了測試新型冷光燈珠的折射率。意晚需要一個完美的冰面做實驗模型。"
"這就叫隱私？這就叫私人擺件？"
"慕雲舒，你除了每天盯着鍋碗瓢盆，腦子裏還能不能裝點別的東西？"
鍋碗瓢盆。
我在這四個字裏，聽到了這六年青春的碎裂聲。
六年前他還是個連材料費都湊不齊的學徒。
是我打着三份工，每天熬夜做策劃案，把鍋碗瓢盆洗得乾乾淨淨，換來他毫無後顧之憂的創作。
現在他成了言首席。
我的付出，成了他不屑一顧的世俗。
"你說得對。"
我淡淡地應了一句。
"我確實不懂藝術。"
他似乎沒想到我會這麼快妥協，準備好的長篇大論卡在喉嚨裏。
"你知道就好。"
他皺着眉理了理領口。
"今天下午工作室要辦媒體預覽。意晚負責場控，她經驗不足，你下午早點過去幫幫她。"
讓我去幫他給別的女人打下手。
"我下午有事。"我拒絕了。
"你能有甚麼事？"他滿不在乎地問。
"去退掉一些不用的東西。"
比如我對你所有的期待。
放在茶几上的手機響了。
是夏清打來的。
我按下接聽鍵。
"雲舒，三亞那邊朋友的民宿已經給你預留好了，你確定這幾天就走？"夏清的大嗓門從聽筒裏傳出來。
言敘白正準備進浴室，聽到聲音停下腳步。
"你去三亞幹甚麼？"他回頭問。
我對着電話說了一句"確定，麻煩你了"，然後掛斷。
"夏清問我要不要帶點三亞的特產。"我隨口撒了個謊。
"大冬天買甚麼特產。"
他沒有深究，推開了浴室的門。
"下午準時到工作室，別讓意晚一個人忙不過來。"
水聲響起。
我走到中島臺前，將那盒變形的胃藥掃進了垃圾桶。