第 1 章
顧衍深是駐日內瓦機構的首席筆譯，我和他異地五年。
每次視頻他都在改稿，屏幕那頭全是紅藍批註。
我唯一一次撒嬌，是把我寫給他的一封情書拍照發過去。
"幫我譯成法語吧，我想聽你用法語讀一遍。就當哄我。"
他看都沒看我發過去的照片：
"兩千頁的公約草案等着我簽字確認，你這個回頭再說。"
回頭是多久，他沒說。
那封信我後來壓在了日記本最後一頁。
上週他回國述職，行李箱落在客廳沒收。
我幫他整理的時候翻到一個防水袋，裏面裝着一沓打印件。
意大利語，每一張紙的右上角都有手寫編號，從001排到217。
我用翻譯軟件掃了第一頁。
是一本日記的開頭。
"三月七日，今天在超市遇見一隻流浪貓......"
女孩的語氣，細碎的日常，每一頁都被他精確轉換成典雅的意大利文。
最後一頁夾着一張打印的郵件截圖，他發的：
"全部完成，PDF和排版文件都在附件裏。精裝本下週寄到你米蘭的地址。"
對方回了一個愛心和一句你是全世界最好的人。
時間是去年情人節，那天他告訴我在加班。
我把防水袋拉鍊拉好，放回行李箱原來的位置。
然後我訂了一張去巴黎的機票，單程。
那封情書我要自己譯，然後讀給自己聽。
......
我坐在客廳的地毯上，翻開日記本的最後一頁。
那張薄薄的信紙已經有些泛黃。
五年前寫下這些字的時候，我滿腦子都是顧衍深在日內瓦湖畔的影子。
書房的門開了。
顧衍深端着咖啡杯走出來，眉頭微皺。
"咖啡機怎麼沒水了？"
他聲音低沉，帶着長途飛行後的疲憊和一貫的公事公辦。
"我沒燒。"
我把信紙摺好，重新夾回本子裏。
他走過來，看了一眼我手裏的本子。
"你今天怎麼沒去畫廊？"
"請假了。"
他沒多問，目光落在我的日記本上。
"五年前的東西還留着。"
"嗯。"
"江若笙，人要往前看，別總活在這些矯情的情緒裏。"
他喝了一口涼水，轉身往廚房走。
我看着他的背影。
"顧衍深。"
他停下腳步，回頭。
"那份兩千頁的公約草案，你簽完字了嗎？"
他愣了一下，似乎沒料到我會突然提這個。
"早簽了，去年的項目。"
"哦。"
我站起身，拍了拍裙子上的灰塵。
"去年情人節那天籤的嗎？"
他的眼神瞬間冷了下來。
"你甚麼意思？"
"沒甚麼，隨便問問。"
"江若笙，我回國述職只有半個月，有很多內部會議要開。"
他把杯子重重放在島臺上，發出一聲悶響。
"如果你想吵架，換個時間。"
"我沒想吵架。"
我走到沙發前，拿起手機。
"我只是在想，兩百多頁的意大利文日記，排版需要多久。"
顧衍深的臉色終於變了。
他死死盯着我。
"你翻我行李箱？"
"我幫你收行李，防水袋掉出來了。"
"那是同事的工作交接。"
"工作交接？"
我笑了。
"哪國的外交公約，是寫在超市遇見流浪貓的？"
他眼底閃過一絲煩躁。
"那是白婉凝的語言訓練材料。"
"語言訓練？"
"她是組裏重點培養的新人，意大利語是她的弱項。"
他語氣恢復了平靜，甚至帶上了一絲居高臨下的指責。
"作爲首席，幫她建立語感模型是我的工作職責。"
"用她的私人日記建立模型？"
"素材越貼近生活，語感越自然。"
他看着我，像在看一個無理取鬧的下屬。
"江若笙，你不是我們這個圈子的，你不懂這種高強度的訓練方式。"
"我不懂。"
我點點頭。
"所以你連看一眼我的情書都沒時間，卻有時間在情人節通宵幫她排版精裝本。"
"那是一個項目的收尾！"
他加重了語氣。
"白婉凝第二天就要去米蘭參加峯會，那份材料對她至關重要。"
"比我們異地五年的情人節還重要？"
"工作不是兒戲。"
他又搬出了這四個字。
這五年，這四個字像一座大山，壓死了我所有的期待。
我生病發燒，他說工作不是兒戲，讓我自己去醫院。
我過生日，他說工作不是兒戲，買個蛋糕自己喫。
我信了五年。
直到我看到那217頁裝訂精美的意大利文日記。
手機響了。
顧衍深看了一眼屏幕，立刻接了起來。
"小白。"
他轉身走到陽臺，聲音下意識放輕了。
"那幾個詞的變格我發你郵箱了。"
"對，發音的時候注意舌位。"
"好，晚上飯局見。"
他掛了電話，走回客廳。
"晚上組裏有個聚會，你跟我一起去。"
"不去。"
"江若笙，別任性。"
他皺眉。
"同事們都知道我未婚妻在國內，你不去，別人怎麼看我？"
"別人怎麼看你，比我的感受重要嗎？"
"懂點事行嗎？"
他嘆了口氣，從衣櫃裏拿出一件襯衫。
"晚上七點，趙歡喜也會去。你收拾一下。"
他沒給我拒絕的機會，徑直走進了浴室。
水聲響起。
我看着沙發上他換下來的外套，領口有一股淡淡的木質香調。
不是我的香水。
我拿起手機，點開航空公司軟件。
巴黎的單程機票，出票成功。