2
大一下半學期，隔壁班一個高高帥帥的男生，捧着一大束玫瑰，在衆目睽睽之下跟我表白。
我當時都懵了，正手足無措地準備拒絕，手腕卻突然被人用力攥住。
回頭一看，是遲風霽。
他當時的表情，我至今都記得。
像是暴風雨來臨前的海面，陰沉、壓抑，帶着毀天滅地的怒氣。
他甚麼也沒說，直接把我從人羣中拖走，一路拖到操場無人的角落。
「你就這麼缺人喜歡？」
他把我抵在牆上，雙眼猩紅地瞪着我，聲音是從牙縫裏擠出來的。
我當時嚇壞了，但更多的是一種竊喜。
我以爲，他是在喫醋。
原來他不是不在乎我。
那一晚，我開心得幾乎一夜沒睡。
我們也就這樣，稀裏糊塗地確定了關係。
我第一時間把這個好消息告訴了許昭月，她愣了一下，隨即笑得比我還開心。
「太好了知意！恭喜你！終於守得雲開見月明！」
我信了。
可這段關係，從一開始就是失衡的。
我們換上了情侶頭像，我開心得恨不得昭告天下。
可不到一個月，他就換掉了。
換成了許昭月提議的遊戲三排頭像，她說這樣打遊戲有隊魂。
我心裏不舒服，問他爲甚麼。
他只是輕描淡寫地說：
「一個頭像而已，有必要這麼較真嗎？」
朋友圈不公開，他說「不想太高調」。
紀念日永遠記不住，他說「不喜歡搞這些形式主義」。
我一次又一次地替他找藉口，麻痹自己。
他只是慢熱。
他只是不善於表達。
他只是把重要的感情，都藏在心裏。