1
姐姐確診白血病後，媽媽生下了我，每年的端午節也都多了一枚銅錢。
幸運的孩子可以喫到帶銅錢的糉子，獲得爸爸媽媽的專屬獎勵。
姐姐運氣好，喫到了十五枚銅錢。
於是，她的房間堆滿了上千萬的珠寶，數不清的洋娃娃，爸媽帶着她飛向四十多個國家旅遊。
剩下的兩枚是我喫到的。
第一次喫到，爸爸獎勵我給姐姐送了半身血。
第二次喫到，媽媽又獎勵我給姐姐捐了幹細胞。
高考後的第一個端午節，我咬下一口糉子，吐出一枚銅錢。
比糉子的清香先過來的是媽媽溫暖的懷抱，和她驚喜的笑聲：
“璐璐，你是個有福氣的孩子，銅錢往你嘴裏跑，說明老天爺是選你來幫助別人的。”
“救人一命勝造七級浮屠，誰能把骨髓給姐姐，就會積天大的功德！”
“媽媽決定把這個積功德的機會獎勵給你，好不好？”
我鼻頭酸澀，嘴裏的糉子怎麼也咽不下去。
體檢報告說，多次捐獻已讓我患上敗血症。
這就是最後一次了。
......
媽媽見我沒回答，笑容僵在臉上，溫柔的聲音終於染上些許急切：
“璐璐，你難道不願意幫助姐姐嗎，媽媽不喜歡自私的孩子。”
嘴裏的糉子乾巴巴的，明明是紅豆餡的，爲甚麼喫起來是苦的呢？
我艱難吞嚥，嗓子發緊：
“媽媽，我有敗......”
媽媽迅速打斷我，聲音陡然拔高，嚇得我縮縮肩膀：
“你是怕手術疼嗎，沒事的，上次抽乾細胞你不是也熬過來了嗎？”
我手忙腳亂：“不是的，是高考的體檢報告說我有......”
媽媽終於鬆開我，瞪大的眼球讓我渾身發冷：
“不僅放棄積德的機會，還把在檢查報告上說謊，就這麼不想幫姐姐嗎？“
“你是不是想恩將仇報，想害死我的鳶華！”
耳邊嗡嗡作響，像蜂羣在腦子裏橫衝直撞，毒針刺破血管，大腦一陣劇痛。
“我對你很失望！”
我艱難抬頭，徑直撞進媽媽眼底那抹失望，那樣清晰，那樣真實。
身體比腦子先動了，我幾乎喊了出來：
“我沒有想害姐姐，我願意的！”
話音落下的瞬間，媽媽臉上的陰雲散得乾乾淨淨。
她重新張開雙臂，一把將我緊緊摟進懷裏。
那擁抱很用力，卻短暫得像幻覺，刺得我心中無比酸澀。
我下意識地抬起手臂想回擁她，她就鬆開了手，綻出一個如釋重負的笑容：
“我就知道你是個幸運的孩子，能擔得福德。”
隔壁突然傳來姐姐劇烈的咳嗽聲，媽媽猛地推開我，毫不猶豫地轉身衝了出去：
“鳶華別怕，媽媽來了！”
我踉蹌一下，撞在桌角，小腹一陣鈍痛。
我捂着佈滿疤痕的肚子，裏面翻江倒海，嘔出一口鮮血。
沒甚麼好難過的，這是福氣，這是好運啊。
七歲的端午節，我咬到了銅錢，爸爸說“璐璐好運氣”，第二天就帶我去了醫院。
針頭扎進脊柱，我疼得眼淚卡在眼眶，蜷縮着發抖。
我想放棄，卻想着爸爸說，這是好運氣，這是好運氣啊。
初中畢業，我又咬到了銅錢。媽媽捏着那枚銅錢笑得眼角都彎了。
領了高中錄取通知書就帶我去做幹細胞採集。
機器連着管子，血液從我身體裏流出去又流回來。
護士在旁邊問我“小姑娘你疼不疼”，我搖搖頭說沒事，因爲媽媽說的“好福氣”。
可是沒人告訴我，這福氣是要拿命來填。
淚珠大滴大滴砸在地上，我伸手攥住桌上的銅錢，慢慢回到自己的房間。
裏面又小又熱，原來是個儲物間。
媽媽說姐姐需要安靜養病，不能被打擾，所以我從小到大都睡在這裏。
牆壁很薄，隔壁地對話清晰地鑽進耳朵，又癢又麻：
“鳶華別怕，手術的事爸爸媽媽會安排好的，你甚麼都不用操心，把身體養好就行了。”
姐姐嘟囔了一句甚麼，媽媽就笑了，笑得那樣溫柔：
“好好好，等你手術做完，媽媽就讓人從法國把那個限量款包包買回來，當你的生日禮物。”
我的心口被攥了一把，我過生日只有一碗麪，還是姐姐喫剩下的。
但這是媽媽專門熱過的，我就把麪條吃了個乾乾淨淨，連湯都喝乾淨了。
生日禮物不能和姐姐計較，喫到銅錢的獎勵就更不能計較了，姐姐已經相當不幸了。
幸運健康的我不能讓不幸患病的姐姐更難過，所以姐姐的玩具我不能碰，姐姐的衣服我不能穿，姐姐的房間我連門都不準推。
媽媽說：“你平平安安健健康康的，比甚麼都強，姐姐甚麼都沒有了，你怎麼還要跟她爭呢？”
可是媽媽，我只想要你陪我一下，像配姐姐那樣。
只想要你對我笑一下，像對姐姐那樣。
肚子的絞痛來得毫無徵兆，喉嚨裏翻湧上來一股腥甜，我“哇”得吐了。
胃裏早就沒甚麼東西，只有剛纔那幾口咽不下去的糉子。
混着酸水和血絲，在地板上洇開一片暗紅。
媽媽聽見了，推開門見我蜷縮在地上，眉頭皺得死緊：
“顧璐璐你在整甚麼幺蛾子，是不是想裝病逃避手術！”