第 2 章
我沒走成。
不是因爲周堯那句話打動了我，是因爲我媽打來了電話。
"念念，媽在外頭坐着呢，你婆婆說你在裏面換衣服？怎麼這麼久？"
我站在走廊拐角，看着婚宴大廳方向人來人往，把聲音壓到最低。
"媽，沒事，一會兒就出來。"
掛了電話，我靠在牆上，閉了閉眼。
今天是我媽五十五歲生日後的第三天，她說這輩子最大的心願就是看我穿婚紗。
我不能讓她在婚禮當天看到女兒哭着跑出來。
周堯果然跟了過來，手裏多了一杯溫水。
"媳婦兒，消消氣。媽那個人你也知道，說話不過腦子，但她心裏是真把你當親閨女。"
我接過水，沒喝。
"周堯，我問你一件事，你老實回答。"
"你說。"
"彩禮的事，你甚麼時候知道的？"
他垂下眼，搓了搓手指。
"訂婚那天......媽跟我提過一嘴。"
"訂婚那天。"
我重複了一遍這四個字。
訂婚是三個月前。三個月裏他跟我膩在一起選婚紗、定酒店、試菜單，沒有透露過一個字。
"你爲甚麼不告訴我？"
"我怕你多想。"
他抬起頭，表情誠懇得無懈可擊。
"媽說等婚後慢慢跟你商量，不想影響咱倆的感情。我想着反正一家人了，到時候坐下來說開就行。"
一家人。
這三個字從戀愛到結婚，他說了不下一百遍。每一次都是在要求我讓步的時候。
"那借條上寫的利息一分五，也是你同意的？"
周堯眼神閃了一下。
"那是媽跟親戚談的，我沒插手。"
"你沒插手，但你知道。你知道你媽在你婚禮當天會拿着借條來逼你老婆還錢，你一聲不吭地看着。"
"程念，你能不能別把事情往最壞處想？"
他的語氣開始帶上了不耐煩。
"十八萬八又不是天文數字，咱倆一年的工資就能還上。你至於爲這點錢把婚都攪了？"
"這點錢？"
我盯着他。
"你月薪八千，我月薪一萬二。這套婚房首付五十萬，我出了三十萬，你出了二十萬。裝修十二萬，我出了八萬。婚禮全部費用我分攤了一半。"
"現在你告訴我，十八萬八的彩禮也要我還？"
周堯的臉漲紅了。
"你別甚麼都往錢上扯——"
"是你媽先往錢上扯的。"
我把那杯溫水放在窗臺上。
"周堯，我最後問你一次。這十八萬八，你打算怎麼處理？"
他沉默了很久。
走廊盡頭傳來婆婆的聲音，像是在跟甚麼人打電話，隱約聽到"不識好歹"四個字。
"媳婦兒，你要不先把卡給媽，讓她安心。"
周堯終於開口了，聲音放得很輕，像是怕驚到甚麼。
"等過完年，我找媽把借條要回來，錢我一點點還給你。你信我。"
我看着他低眉順眼的樣子，忽然想起戀愛時他說的那句話。
"你放心嫁給我，我就算再窮，也不會讓你受一點委屈。"
此刻他親手把委屈遞到我面前，還要我笑着接過去。
"不給。"
我說完這兩個字，轉身朝婚宴廳走去。
身後沒有腳步聲追來。
我走到大廳門口，深吸一口氣，把所有表情收拾好，推門進去。
我媽正坐在主桌上，看到我就笑着招手。
"念念快來，你周叔叔要敬你酒呢。"
我走過去，彎腰摟住我媽的肩膀，在她耳邊輕聲說了句："媽，今天謝謝你。"
她拍拍我的手背，甚麼也沒多問。
宴席散場時已經是晚上九點。
我跟我媽說累了想早點回去休息，她和我爸就先走了。
等所有賓客都離開，酒店宴會廳只剩我們一家三口。
婆婆坐在主桌上，面前擺着一沓份子錢，正在一張張地數。
看我走過來，她頭都沒抬。
"想通了？"
"沒有。"
她數錢的手停了一秒，然後繼續數。
"那你今晚別進我兒子的房間。"
周堯從後面快步走過來，臉上帶着緊張。
"媽，您別這樣——"
"我怎樣了？她不拿錢出來，憑甚麼享我兒子的福？"
婆婆終於抬起頭，看着我，嘴角掛着一絲冷笑。
"程念，我今天把話撂這兒。這十八萬八你要是不還，從明天起，我天天去你單位門口等你下班。我倒要讓你同事看看，甚麼叫忘恩負義的兒媳婦。"