1
支教十年的林老師被評爲“最美鄉村教師”那天。
我拼死逃下山，哭着求警察去救村裏的女孩們。
可警察走訪調查全村，翻遍戶籍冊，根本沒有大丫、二丫那十三個女孩的名字。
林老師嘆着氣遞上我的精神病歷，我爸媽也跪在地上用力捂住我的嘴。
“警官，我們窮，治不起這瘋丫頭的病，讓她胡說八道啊！”
看着警察合上筆記本準備結案。
我掙脫我爸，指着牆上林老師光芒萬丈的表彰海報，輕輕問：
“叔叔，林老師說她們都不存在。”
“那後山希望小學打地基那天，水泥攪拌機裏吐出來的十三條帶血的麻花辮......去哪了？”
1
警察站在曬穀場上，手裏捏着我遞上去的報案材料。
我跪在地上，膝蓋磕在碎石子上，血從褲管滲出來。
“叔叔，求你們去挖，就在後山那個希望小學的地基下面。”
“十三個女孩，最大的十八，最小的才十二。”
帶隊的老刑警姓周，五十來歲，臉上全是褶子，眼神很利。
他把材料遞給身邊的女法醫，蹲下來看着我。
“你叫甚麼名字？”
“陳小禾。”
“你說的那些女孩，叫甚麼？"
“大丫、二丫、三丫......她們沒有正經名字，全村人都這麼叫。”
周警官皺了皺眉，朝身後擺了擺手。
兩個年輕民警抱着戶籍冊從村委會走出來，翻了一遍，又翻了一遍。
“周隊，整個石磨村的戶籍登記裏，十二到十八歲的女性只有兩個，一個是報案人陳小禾，一個是她妹妹陳小苗。”
“沒有甚麼大丫二丫。”
我的腦袋嗡了一下。
不可能。
大丫跟我睡一張牀，她身上有一道從肩膀劃到腰的疤。
二丫左手少了半截小指頭，是被林老師用剪刀剪掉的。
她們是活生生的人，不是我編出來的。
“她們都在！就關在林老師的地下室裏！”
我撲過去抓周警官的袖子。
他沒有躲，低頭看着我，又看了看四周。
全村人都出來了。
男人們蹲在牆根抽旱菸，女人們抱着孩子站在門口。
所有人都安安靜靜地看着我，眼神統一得可怕。
周警官開口了：“林老師在哪？”
話音沒落，人羣自動讓開了一條道。
林國棟穿着洗得發白的中山裝，胸口彆着那枚“最美鄉村教師”的獎章，慢慢走過來。
五十歲出頭，頭髮花白，背微微駝着，笑起來一臉慈祥。
“警官同志，辛苦了，山路不好走吧？”
他掏出手帕擦了擦額頭上的汗，轉頭看了我一眼。
那眼神很溫柔，溫柔得像在看一個不懂事的孩子。
我渾身的汗毛都豎了起來。
“小禾啊，又胡鬧了。”
他嘆了口氣，轉向周警官。
“警官，這孩子我教了三年，聰明是聰明，就是腦子有點......”
他用手指點了點自己的太陽穴，露出一個無奈的苦笑。
周警官沒接話，目光掃了掃四周：“林老師，她說你們後山的希望小學地基下面埋了人，這事你怎麼說？”
林國棟愣了一下，然後笑了。
笑得很坦蕩。
“那學校是去年縣慈善總會撥款修的，施工隊是鎮上正規公司，圖紙、驗收報告我全有。”
他從口袋裏掏出一沓文件，雙手遞給周警官。
“警官如果不放心，現在就可以去挖。我讓施工隊配合。”
周警官接過文件翻了翻，對身後的人點了點頭。
四個民警跟着施工隊上了後山。
一個小時後，他們回來了。
年輕民警拍了一堆照片遞給周警官。
“周隊，表層挖開了，全是正常的混凝土和鋼筋，沒有異常。”
林國棟站在旁邊，雙手背在身後，臉上掛着恰到好處的委屈。
“警官，我在這山裏待了十年，把命都搭進去了，就爲了讓這些孩子能多認幾個字。”
他聲音啞了一下。
“小禾這孩子今年沒考上高中，受了刺激，我一直在自己掏錢給她治病。”
“沒想到她病又犯了，還跑到山下去報警。”
周警官合上照片，眉頭擰成了一個結。
他的目光落在我身上，已經帶上了懷疑。
我張了張嘴，甚麼都說不出來。
就在這時候，身後傳來撲通兩聲。
我回頭看。
我爸我媽跪在地上。
我媽從口袋裏掏出一個橘色的塑料藥瓶，高高舉過頭頂，瓶身上貼着白色標籤——“鹽酸舍曲林片”。
我爸磕了一個響頭，聲音都在抖。
“警官，我們窮，治不起這瘋丫頭的病，讓她胡說八道啊！”
我愣住了。
那瓶藥我從來沒見過。
我沒有精神病。
我從來沒有喫過那種藥。
我盯着我媽的手。
她攥着藥瓶的手指在發抖，指甲掐進了掌心。
她不敢看我的眼睛。
我張嘴想喊——
我爸猛地撲上來，一把捂住了我的嘴。
他的手掌又粗又硬，死死壓在我的臉上。
“閉嘴！”
他從牙縫裏擠出兩個字。
我聽到周警官嘆了一口氣。
2
我被我爸按在地上，滿嘴泥土。
周警官走過來，蹲下，看着我爸。
“鬆手，讓她說。”
我爸的手鬆開了一條縫。
我拼命扭過頭，吐掉嘴裏的沙子。
“我沒有精神病！那個藥不是我的！”
我媽跪在三步遠的地方，臉上全是眼淚。
“警官，她就是瘋了，去年開始說胡話，說學校底下埋了人，說林老師是壞人。”
“林老師是壞人嗎？”
我媽轉頭看向林國棟，嘴脣哆嗦了一下。
“林老師是大善人啊！我們家小禾讀書的錢全是他墊的！”
林國棟從中山裝內袋裏拿出一個牛皮紙信封，打開，裏面是厚厚一沓票據。
“這是這三年我給小禾交的學費、書本費、還有看病的醫藥費。”
他把票據攤開在地上，一張一張，日期金額清清楚楚。
然後他又掏出幾張試卷。
我的試卷。
上面確實是我的字跡，每一張都是滿分。
“這孩子本來是全村最聰明的苗子。”林國棟聲音低下去。
“我一直想把她送出大山。”
“可是今年中考她落了榜，人就不對了。”
“白天一個人對着牆說話，晚上爬到後山上去哭，說看見地底下有人在喊她。”
“我帶她去鎮衛生院看過，醫生說是應激性精神障礙。”
他從那個信封裏又抽出一張紙。
診斷書。
鎮衛生院的章，日期是四個月前。
上面寫着我的名字，診斷欄裏赫然幾個字：急性應激障礙伴精神病性症狀。
我根本沒去過鎮衛生院。
我四個月前在幹甚麼？
我在林國棟的地下室裏，看着他把三丫拖出去。
三丫再也沒有回來。
“假的！全是假的！”
我尖叫着想撲過去撕碎那張診斷書。
我爸死死箍住我的腰。
周圍的村民開始說話了。
“這丫頭就是瘋了，前陣子還偷了我家的雞。”
“可不是嘛，林老師對她多好啊，她還咬人家。”
一個嬸子走上前，拉着周警官的手就哭。
“警官啊，你不知道，這丫頭上個月還跑到林老師屋裏去脫衣服，被趕出來了才懷恨在心。”
我聽到這話，胸口像被人捅了一刀。
“你放屁！”
那個嬸子就是二丫的媽。
二丫被林國棟糟蹋了兩年，她全知道。
她收了林國棟三千塊錢。
我親眼看到她數錢的。
可是現在她站在這裏，指着我的鼻子罵我是瘋子。
村裏的女人們一個個圍上來，全在哭，全在罵。
她們的臺詞像排練過一樣整齊。
周警官站起身，臉色已經很不好看了。
他看了看那沓票據，又看了看診斷書，最後看着我。
“小姑娘，報假警是要負法律責任的。”
他的語氣不重，但每一個字都砸在我心口上。
“浪費警力，你知道是甚麼後果嗎？”
林國棟趕緊走上來，一臉心疼地擋在我面前。
“警官，您別嚇她，她就是個孩子，病了，不懂事。”
他轉過身看着我，伸出手想摸我的頭。
那隻手在黑暗裏做過甚麼，只有我知道。
我拼命往後縮，縮到了牆角。
我看着那隻手，牙齒咬得咯咯響。
周警官拿起材料，吩咐手下收隊。
“走吧，這案子沒法立。”
不。
不能走。
他們一走，我就死了。
大丫、二丫，所有人都得死。
林國棟站在周警官身後，目光越過他的肩膀，落在我身上。
他笑了。
那個笑容我太熟了。
每次有女孩從地下室被拖出去，他也是這麼笑的。
我的手指掐進了掌心。
我不能讓他們走。
不能。
3
周警官已經拉開了警車的門。
我掙脫我爸，撞了過去。
“你們不能走！”
我一頭撞在車門上，額角磕出了血。
兩個年輕民警趕緊過來拉我。
我抱住車輪不鬆手。
我爸衝過來，一把拽住我的胳膊往後拖。
他彎下腰，嘴巴貼着我的耳朵。
“讓你去陪林大善人讀書是你的福氣，你他媽非要作死。”
他的聲音很低，低到只有我能聽見。
“毀了全村的財路，今晚就拿你祭河神。”
財路。
甚麼財路。
我來不及想。
我爸把我從地上提起來，像拎一隻雞。
他的手掐在我胳膊上，骨頭都要被捏碎了。
村裏的壯漢們圍了上來，七手八腳地幫忙。
“陳老三，把你閨女管好！”
“再鬧下去全村人都丟臉！”
我拼命蹬腿，踹翻了一個擋在前面的矮胖男人。
他是四丫的爹。
四丫在地下室待了四個月，出來的時候已經不會說話了。
這個男人拿林國棟給的五千塊錢，買了一臺二手摩托車。
我一口咬在我爸的虎口上。
他疼得鬆了手。
我連滾帶爬地衝到警車前面，趴在引擎蓋上。
周警官搖下車窗，臉上已經沒有耐心了。
“小姑娘，我再說最後一遍，你再鬧，我按尋釁滋事帶走你。”
林國棟快步走過來。
手裏端着一杯水，另一隻手掌心託着兩顆藥片。
那瓶“抗抑鬱藥”裏倒出來的。
“小禾，把藥吃了，睡一覺就好了。”
他的聲音溫柔極了。
溫柔得讓人想吐。
“來，乖啊，當着警察叔叔的面喫，吃了就沒事了。”
他走到我面前，把水杯遞到我嘴邊。
我盯着那兩顆藥片。
白色的，橢圓形，邊緣有一圈不正常的粉紅色。
正規的鹽酸舍曲林是白色或淡黃色的，我在鎮衛生院的宣傳欄上看到過。
這藥不對。
可我說了有用嗎？
沒人信我。
從頭到尾沒有一個人信我。
藥杯懟到了我的嘴脣上。
我聞到了水的腥味。
那是山裏的井水，帶着鐵鏽和泥土的氣息。
我不知道喫下去會怎樣。
但我知道，如果警察走了，我連吃藥的機會都不會有。
林國棟今晚就會S了我。
水碰到了我的嘴脣。
我的目光越過杯沿，看到了警車後座。
一個扎着馬尾的年輕女人正低頭整理案卷。
法醫。
上山的時候她一直沒怎麼說話。
她拿着筆在翻甚麼東西，很認真。
我突然不掙扎了。
身體鬆了下來。
這個變化讓所有人都愣了一下。
我爸鬆了手。
林國棟舉着杯子，臉上浮起了得意。
“對嘛，聽話就好。”
我沒有接那杯水。
我把它一巴掌打翻在地。
水潑了林國棟一褲腿。
藥片落在泥地裏。
我轉過身，面對着那扇車窗，直直地盯着後座的女法醫。
然後我開口了。
聲音不大，但在安靜得能聽見風聲的曬穀場上，每一個字都清清楚楚。
4
“法醫姐姐。”
後座的女人抬起頭，看着我。
“既然全村人都說我瘋了。”
“那請你告訴我——”
“爲甚麼這三年來，全村十二歲到十八歲的女孩，沒有一個人來過月經？”
曬穀場上死一般地安靜。
連風都停了。
周警官握着方向盤的手頓住了。
後座的女法醫慢慢放下了案卷。
她的目光穿過車窗，直直地落在我身上。
“你再說一遍。”
“三年了，我十五歲到現在，從來沒有來過月經。”
“我妹妹小苗十三歲，也沒有。”
“村裏所有的女孩，都沒有。”
“林老師讓我們每天喫兩粒鈣片，喫完就不來了。”
我指着地上那兩顆沾了泥的藥片。
“那不是抗抑鬱藥，也不是鈣片。”
“吃了三年，我的頭髮一把一把地掉。”
“二丫才十四歲，她已經開始長鬍子了。”
林國棟的臉在一瞬間垮了。
那層戴了十年的面具，在所有人面前，裂開了。
“你胡說！”
他猛地抬手，手裏的水杯直接砸向我的太陽穴。
玻璃碎了。
血順着我的眉骨淌下來，糊住了左眼。
周警官一腳踹開車門。
“你幹甚麼！”
林國棟根本不管他。
他衝過來掐住我的脖子，指甲嵌進我的皮肉。
“閉嘴！你這個瘋子！”
他的眼睛紅了，青筋從額頭暴出來。
那張慈祥的臉徹底消失了。
站在我面前的，是一頭被逼到絕路的野獸。
“快！把她拖走！”
村裏的壯漢們一擁而上。
我被七八雙手往後拽。
我的腳在地上劃出兩道深溝。
我一口咬在我爸的手背上，咬下了一塊肉。
他慘叫一聲鬆了手。
我一頭撞在警車門上，整個人摔倒在地。
鮮血糊了滿臉。
我爬過去，死死抱住剛下車的女法醫的腿。
“求你看看我。”
“看看我的身體。”
女法醫低下頭，蹲到我面前。
她的手伸過來，翻開我的眼皮看了一下。
又捏了捏我的手腕。
她的表情變了，轉頭要說甚麼......
我推開了她的手。
我把手指捅進了自己的喉嚨。
一下。
兩下。
胃裏翻江倒海。
我跪在地上，拼命乾嘔。
一坨東西衝上了食道。
我吐了。
吐在了地上。
一個被胃液泡得半透明的避孕套，裹着一團紙，滾落在女法醫的腳邊。