第2章

第 2 章

第二天中午，媽媽的電話打過來了。

"初夏，志願填了嗎？"

"填了。"

"填的哪？"

"雲城大學。"

電話那邊沉默了幾秒。

"雲城？那是甚麼地方？我怎麼聽都沒聽過？"

"在南邊，離家一千六百公里。"

"你瘋了吧？那麼遠的地方你去幹甚麼？我讓你報北京的你不聽。"

我沒有解釋。

解釋也沒用。

她不關心我爲甚麼選這所學校，她只覺得我不聽話。

"隨便你吧。"

媽媽的聲音冷下來了。

"反正你一直都是這樣，喊你往東你偏往西。"

"等你到了那個破地方吃了苦頭，別回來哭着找我。"

電話掛斷之後，我打開冰箱。

昨天扔掉了生日那桌菜，冰箱裏只剩下半袋掛麪和兩個雞蛋。

銀行卡里還有錢，是他們每月固定打過來的生活費。

說是生活費，一千二百塊，在這座城市剛好夠喫飯。

妹妹在倫敦的零花錢，按英鎊算的。

我煮了一碗麪，臥了一個蛋，加了很多辣椒。

喫到一半，手機響了。

是妹妹安悠然發來的語音。

"姐姐，媽媽說你填了一個很遠的學校，是真的嗎？"

她的聲音軟軟糯糯的，帶着在倫敦長大的那種微妙的腔調。

"是真的。"

"爲甚麼呀？你來倫敦不好嗎？爸爸說可以幫你申請這邊的語言學校。"

語言學校。

妹妹唸的是倫敦排名前三的私立中學，一年學費三十多萬。

而我如果要去，只配上語言學校。

我沒有回覆這條。

過了一會兒，妹妹又發了一條。

"姐姐，你是不是因爲生日那天的事情生氣了？"

"那天我坐了好久的飛機，到你家門口的時候特別累，而且第二天還有馬術課，教練說不能缺席。"

"我跟爸爸媽媽說想回去，他們就帶我回去了。"

"對不起啊姐姐，下次我一定來看你。"

她說得真誠，甚至還附了一個哭臉的表情包。

可我反覆看了三遍那段話。

到你家門口。

你家。

不是我家，也不是咱家。

是你家。

妹妹八歲就去了倫敦，在她的概念裏，這裏大概真的只是"姐姐住的地方"。

不是她的家。

我也終於想明白了生日那天的事情。

不是他們沒到。

是他們到了門口，妹妹一哭，他們就走了。

他們選擇了妹妹，而不是按一下門鈴。

連一下都不願意。

我打了一行字："沒有生氣。"

又打了一行："你好好比賽。"

發送之後把對話框往上翻了翻。

我和妹妹的聊天記錄很短，翻幾下就到頭了。

她偶爾發一些在倫敦的照片，馬場的，學校的，和同學聚餐的。

我每次都會回覆，點贊，說好看。

她從來不問我在做甚麼。

碗裏的面涼了，我一口氣喫完，辣得胃有點疼。

下午接到一個快遞的電話，說有我的包裹。

下樓取了，是一個很大的箱子。

拆開以後裏面是一套全新的牀上用品，淺藍色的，料子很好。

附了一張小卡片，是媽媽的字跡。

"給你買的，舊的該換了。"

我抱着那套牀品站在客廳裏，愣了很久。

舊的該換了。

我那套被子用了五年，被套洗得發白，枕芯塌成了一個餅。

她知道。

她一直都知道。

可如果王姨沒有告訴我那天晚上的事，如果我沒有在電話裏說想去南方。

這套牀品還會寄過來嗎？

我把箱子放在角落裏，沒有拆塑料封膜。

晚上八點，爸爸打了個電話來。

"初夏，你媽說你要去雲城？"

"嗯。"

"那個地方我在地圖上查了一下，很偏，也沒甚麼好大學。你要是分數夠的話......"

"我填完了，改不了了。"

"......那行吧。"

他停頓了一下，像是在組織語言。

"生活費的事你放心，每個月照常給你打。到了那邊缺甚麼跟爸說。"

我應了一聲。

"還有，你媽給你寄的東西收到了嗎？"

"收到了。"

"那就好。你別老跟你媽犟嘴，她也是爲你好。"

說完，他又加了一句。

"悠悠下週比賽，你有空給她發個消息加加油。"

我說好。

掛了電話，我把手機調成靜音，放在牀頭櫃上。

窗外傳來鄰居家電視的聲音，很熱鬧。

這棟樓裏住着很多戶人家。

每一戶到了晚上，都亮着燈。

只有我這間，燈開不開，都沒有人在意。