1
結婚五年，身爲遠洋船長的丈夫周硯每年有一半時間不在岸上。
可五週年紀念 日前夕，他開的“啓航號”卻因颱風失聯。
我心急如焚，連夜趕到南城海事局家屬安置點。
大廳哭聲不斷，輪到我覈驗身份時，我遞上結婚證。
“我丈夫叫周硯，是失聯船的船長。”
工作人員敲鍵盤的手一頓，抬頭看我，
“女士，失聯船舶的船長不叫周硯。”
“而且你這結婚證不對，一看就是假的。”
我正想反駁，
大廳正前方的屏幕忽然切到南城遠洋的發佈會。
鏡頭裏，周硯穿着黑色西裝，扶着一個孕肚明顯的女人。
主持人含笑道，
“感謝周總及他的太太孟瑤女士親臨現場，爲失聯船員家屬捐贈慰問金。”
我悲絕地笑出聲來，手裏的假結婚證啪嗒落地。
原來他每年消失的那半年，根本不是在海上。
而是在南城，和另一個女人的家裏。
留我一人在江城，爲他照顧癱瘓的爸，多病的媽，日日夜夜數着日子等他回家。
既然如此，
以後，我不再等他上岸。
......
大廳裏哭聲不斷。
有人在等失聯的丈夫，有人在等失聯的兒子。
而我等了五年的男人，
卻和另一個女人站在一起，在鎂光燈下接受所有人的掌聲和稱讚。
我抬頭看向大屏幕。
直播已經切到了發佈會後的採訪環節。
鏡頭裏，周硯扶着孟瑤從臺上下來。
明明不過幾十步，他卻走得很慢。
“冷不冷？”
“累不累？”
“要不要先坐一會兒？”
他一遍遍低聲問着，手始終扶在孟瑤腰後，連她裙襬被風吹起一點，都立刻俯身替她壓好。
可從前和我在一起時，他總走得很快。
快到我常常要小跑着，才能勉強跟上他的背影。
孟瑤輕輕錘了他一下，嗔怪道，
“又不是第一次懷孕，你緊張甚麼？難不成真要把我供起來？”
周硯的笑意從眼底漫開。
“你給我生孩子，是我們周家的大功臣，就該被供起來。”
我死死盯着屏幕裏的孟瑤。
即使懷着孕，也能看出周硯把她養得很好。
臉色紅潤，髮絲柔順，
孕婦裝的質地柔軟細膩，一看就價格不菲。
而我，即使穿上衣櫃裏最體面的衣服，
與她相比，也像是老了十幾歲。
海事局的工作人員還在旁邊勸我，
“女士，你先冷靜一下，你這個證件確實查不到登記信息。”
我沒說話，撿起那本假結婚證，
衝出海事局，攔了輛出租車。
“去南城遠洋。”
司機從後視鏡裏看了我一眼，沒多問。
南城的傍晚很堵。
車流一點點往前挪，我的心也像被甚麼東西堵住，悶得喘不過氣。
偏偏手機還在不停震動。
我低頭看了一眼。
全是周母發來的消息。
“你甚麼時候回來？我腰又疼了。”
“你爸又拉褲子了，我洗不乾淨。”
“飲水機沒水了，新桶我提不動，你趕緊回來換。”
一條接着一條。
像是催命一般。
來南城前，我怕他們知道周硯出事擔心，只謊稱回孃家住一晚。
明明也說了，明天一早就回去。
可他們還是等不得。
好像那個家離開我一晚，就再也轉不動了。
我按滅手機，抬頭時，正好看見南城遠洋的大樓。
發佈會已經結束。
門口人來人往。
沒多久，一輛黑色商務車從地下車庫開了出來。
車窗半降，周硯側臉冷峻，孟瑤靠在他肩上，手輕輕搭着孕肚。
我喉嚨一哽，對司機說，
“跟上前面那輛車。”
很快，商務車停在一家月子中心門口。
周硯先下了車，又繞到另一邊，親自扶着孟瑤下來。
我隔着幾步跟在他們身後，也走了進去。
前臺一看見他，立刻迎上來。
“周先生，您來了。”
周硯點了點頭，低頭替孟瑤攏了攏披肩，才問：
“我還有幾個問題，上次沒問清楚。”
他一連問了好幾個問題，
連枕頭軟硬、房間溫度、寶寶洗澡時間都沒有放過。
工作人員忍不住笑了笑。
“周先生，您已經是第二次選擇我們了，各項流程都很熟悉，不用這麼擔心。”
周硯也笑。
“我老婆金貴，當然得問清楚。”
工作人員忍不住感慨，
“周先生對太太真好，很少能見到這麼有耐心的男人。”
有耐心嗎？
可爲甚麼在我這五年裏，
我聽到最多的，是他隔着斷斷續續的電話信號，疲憊又不耐煩地說：
“船上忙，別總打電話。”
“我爸媽那邊，你多費心。”
“海上條件不好，能不能別鬧？”
很快，周硯定好了套餐。
工作人員拿着平板再次確認。
“周先生，頂級套房二十八天，總價八十萬。”
八十萬。
這個數字驚得我指尖發涼。
他每個月打給我的，只有一萬塊。
買菜，水電，周父康復，周母吃藥，算下來剛剛夠花。
所以這些年，我沒給自己添過甚麼東西。
護膚品用最便宜的大寶。
唯一一件首飾，還是婚前自己買的金耳環。
可他眼都不眨，就給另一個女人定了八十萬的月子中心。
我恍惚後退，肩膀撞上旁邊的宣傳欄，發出“砰”的一聲巨響。
餘光裏，周硯的視線朝這邊掃了過來。