1
婚禮前一週，林溪川斬獲了年度最佳詩人。
頒獎現場，主持人笑着打趣：
“林先生寫了那麼多情詩，有沒有一首是寫給愛人的？”
林溪川神情有些恍惚：
“有時，會把她的名字藏進詩裏。”
我愣住了，記得確定戀愛關係的那天，我向他撒嬌：
“送我一首詩吧，詩頭藏我名字的那種。”
他筆尖都沒抬：
“這些虛頭巴腦的東西，證明不了真心。”
我信了五年。
直到有人逐字拆解了他的九十九首情詩。
詩頭都藏着三個一模一樣的同音字。
“姜曉綠”，林溪川無疾而終的初戀。
全網磕瘋了，給他們起名“綠川CP”。
當天晚上，林溪川手機裏跳出一個好友申請。
備註正是姜曉綠。
他躺在我身邊輾轉了半宿，在天亮前點了通過，敲下一行字：
【詩寫了很多年，總算等到你看了。】
我沒有猶豫，給全家買了婚禮當天的機票。
他的九十九首藏頭詩，不曾有過我姓名。
那我的名字，自然不必落在他的婚書上。
......
“喫飯怎麼不叫我？”
中午一點，林溪川起了牀，開口便是質問。
我看了看他眼下掛的黑眼圈，低頭喝完最後一口粥。
“我七點起的時候，你好像還沒睡。”
“在想新詩集的靈感，失眠了。”
他掃了眼空蕩蕩的飯桌，拉開椅子皺眉坐下：
“沈書瑤，我熬了一宿，連口喫的都沒有？”
我倒了杯水，推到他面前：
“有情飲水飽，喝吧。”
他品出我話裏的刺，眉眼柔和了些：
“網上都是CP粉捕風捉影，你知道的，我和曉綠斷得一乾二淨。”
我起身把碗筷放進洗手池，沒接茬。
的確，林溪川的手機隨我查。
直到昨晚，都沒出現過姜曉綠的名字。
其實，這也不重要。
畢竟他的詩詞裏，字字句句都是姜曉綠。
我把洗乾淨的碗放進櫥櫃。
“上午約好交婚房首付，你睡過了。”
林溪川愣了一下，長舒口氣：
“就爲這事？最佳詩人的獎金到賬了，咱們去看海邊別墅吧。”
他眼底浮起憧憬：
“面朝大海，春暖花開，不比擠在市區強？”
我合上櫥櫃的動作頓了下。
【面朝大海，春暖花開。】
是他綠泡泡的簽名。
我以爲這是獨屬詩人的浪漫。
可是據CP粉考古。
這句話源自姜曉綠同學錄裏的心願。
我喜歡寬敞明亮的大平層。
選了半年戶型，改了五版裝修圖，嬰兒房都規劃好了。
林溪川一句輕飄飄的換別墅。
就打碎了我的憧憬，圓了姜曉綠十七歲的夢。
林溪川當機立斷，拉我去售樓處看新房。
坐進車裏，他打開導航，通知欄卻跳出一條消息。
他動作頓了頓，把我推進了主駕。
“晚上沒睡好，開車不安全。”
餘光裏，他急不可耐地解鎖手機，嘴角噙着難得的溫柔笑意。
提示音斷斷續續地響。
五分鐘後，他察覺到我的沉默。
“怎麼不走？”
我緊攥方向盤。
“你安全帶沒系。”
“哦。”
他隨手扣上，又笑着點開手機。
車子平穩上路，停在了售樓處外。
我拉上手剎，安靜等待。
等到售樓處裏燈光熄滅，林溪川才恍然抬頭。
“天都黑了，爲甚麼不提醒我？”
我輕描淡寫：
“看你在忙，還以爲不急呢。”
“我不急？下週就辦婚禮了，婚房現在沒落定。”
他話裏帶着明顯的火氣：
“沈書瑤，你有沒有把結婚放在心上？”
我扯了扯嘴角：
“我想通了，房子，不買也行。”
婚，不結也行。
後半句還沒說出口。
林溪川的手機驟然響起，來電備註是刺眼的“曉綠”。
我定定地看他：
“不接嗎？”
心虛從他眼底一閃而過。
他皺起眉，用憤怒掩飾慌亂：
“當初你哭着鬧着要買婚房，臨交錢倒變卦了？”
我又重複了一遍：
“你電話在響，還不接嗎？”
他有些氣急敗壞，臉紅到了耳根：
“沈書瑤，婚房你愛買不買！”
林溪川拉開車門，再狠狠摔上。
月光淡淡，他背身站在樹下，側臉溫柔。
爲了心安理得接這個電話。
連藉口都找得如此完美。
半小時後，他折返回來，理所當然地像在通知：
“就這一週，等我了卻青春遺憾，就踏踏實實和你結婚。”
不等我回答，他便下了車，留我一人坐在主駕。
我開車回家，亮着玄關的燈坐了一整夜。
好像。
只有他的遺憾要圓滿。
而我的青春。
就該原地待命。
我沒再猶豫，撥通了婚慶公司的電話：
“一週後的婚禮，取消。”