第1章
把那套我付了三百萬首付的江景婚房掛上二手平臺時，中介問我怎麼捨得這麼急着降價割肉。
我扯了扯嘴角：
“因爲一條羊絨毯。”
昨天我加班到深夜，胃病發作，在客廳疼出一身冷汗，想推開主臥的門，去牀上躺一會兒。
老婆卻一把按住門把手，皺着眉。
“別進去，那套真絲牀品和羊絨毯是樂驍最喜歡的。上次你躺過，留了味，他失眠發作，熬了一整夜。”
她關嚴門縫，輕聲勸我：
“你忍一忍，去沙發上對付一下。樂驍重度抑鬱剛出院，我們多包容些。”
她守着主臥的樣子刺痛了我。
我突然覺得，這個我跑了半年建材市場盯裝修的家，冷得讓人發抖。
我沒像往常那樣質問她，只默默轉身，走向客廳那張沙發。
她瞥了我一眼，以爲我又在鬧脾氣，無奈搖頭，回了書房。
看着手機屏幕上房產解押預約成功的提示，我閉上眼睛睡了過去。
這座名爲顧家女婿的圍城，我不進了。
......
我醒來時，胃裏還在抽。
客廳燈沒關，茶几上放着半杯涼水。
顧瑾瑜沒給我拿藥。
我撐着沙發坐起來，手背全是冷汗。
主臥門縫透出光，裏面傳出白噪音。
那是沈樂驍睡前必放的雨聲。
我扶着牆走過去。
門把手上掛着一塊牌子。
睡眠中，請勿打擾。
牌子是新的。
我沒買過。
我推門。
門從裏面反鎖。
顧瑾瑜的聲音從書房傳來。
“亦川，別弄門。”
我轉頭看她。
她穿着睡衣，手裏端着熱水。
熱水沒有遞給我。
她把杯子放在主臥門口的小櫃上。
“樂驍半夜醒來要喝溫水。”
我問：
“我的胃藥呢？”
她頓了頓。
“明天給你買。”
我打開玄關藥箱。
我的胃藥過期三個月。
她白月光的助眠藥卻分裝成一格一格，標籤寫着日期和劑量。
顧瑾瑜走過來，按住藥箱。
“別亂碰他的藥。”
我合上藥箱。
“他甚麼時候把藥放進來的？”
“剛出院，醫生說要穩定環境。”
“這裏是我們的婚房。”
她眉頭皺緊。
“你非要這麼斤斤計較？他只是借住幾晚。”
我走向次臥。
門一開，裏面堆着婚禮伴手禮。
靠牆還有沈樂驍的攝影架，地上放着他的瑜伽墊。
我轉身看她。
“次臥也借住？”
顧瑾瑜避開我的視線。
“他拍東西能穩定情緒。”
我點開手機。
二手房平臺推送的估價跳出來，比買入價低了不少。
我坐回沙發，打開銀行軟件。
剩餘貸款，提前還款規則，違約金，一項項列得清楚。
顧瑾瑜站在旁邊。
“你又在鬧甚麼？”
我沒抬頭。
“查賬。”
她嘆氣。
“亦川，你成熟點。樂驍有病，你身體好，別跟他搶牀。”
我手指停住。
搶牀。
我跑了半年建材市場，盯木工，盯水電，盯軟裝。
那張牀是我試了七家店才定下的。