第1章
陸聞璟當了七年外科醫生，從住院醫熬到最年輕的副主任，我陪他熬過每一個通宵。
他第一次主刀失敗那晚，躲在樓梯間不肯見人，是我抱着保溫桶坐到天亮。
後來他忙到三天不回家，我辭了培訓機構的工作，按他的排班送飯洗白大褂替他照顧癱瘓的父親。
我只求過他一件事。
“下個月我生日，你能不能請半天假，陪我做個胃鏡？我一個人有點怕。”
他連病歷都沒抬頭看：
“醫院不是你撒嬌的地方，成年人做檢查還要人陪？”
我笑了一下，說好。
那天我自己簽了麻醉同意書，醒來時手機裏只有一條他的消息：
“臨時加臺手術，晚點回。”
我沒回。
半夜他洗澡時，手機一直亮。
我看見一個叫“糯米”的女孩發來照片。
照片裏，她穿着他的備用白大褂，坐在醫生辦公室，手裏捧着他給我買過卻沒來得及送出的蛋糕。
陸聞璟回她：
“別怕，明天你拔智齒我全程陪着，我親自給你打麻藥。”
下一條是語音。
他的聲音低得像哄孩子：
“你喊疼，我就停。”
我把手機放回原位，連質問都懶得準備。
第二天早上，我照舊給他熨好襯衫，煮了粥。
然後把胃鏡報告離職證明和離婚協議一起放進抽屜。
七年了，他救過那麼多人，卻從沒看見我也疼。
這一次，我不等他的手術結束了。
“你今天怎麼起這麼早？”
陸聞璟從臥室出來，邊扣袖釦邊看我。
白襯衫，黑西褲，胸牌掛在口袋上。
肝膽外科副主任醫師。
這些年，他每一件襯衫都是我熨的。
我端着溫水坐在餐桌旁。
“睡不着。”
他拿起我面前那碗粥喝了一口。
“昨晚又熬夜？胃不好還不自覺。”
“嗯。”
他皺眉。
以前他這樣說，我會立刻解釋，會問他今天幾臺手術，幾點下臺，要不要帶胃藥。
今天我只回了一個字。
他翻着鞋櫃，語氣自然：
“今天兩臺手術，晚上不一定回來。爸那邊你去看看，護工說他咳嗽。”
“好。”
“記得買霧化藥。”
“好。”
“我那件備用白大褂呢？”
“書房椅背上。”
他動作一停。
“你不能給我拿一下？”
“我胃疼。”
他抬頭看我，像聽見一件麻煩事。
“又胃疼？**病了，吃藥就行。”
手機亮了。
備註是“糯米”。
“聞璟哥，今天降溫，別隻穿襯衫哦。我給你帶了熱豆漿。”
陸聞璟拿起手機，嘴角很輕地動了一下。
我很久沒見過他這樣笑了。
我問：“許棠？”
他把手機扣在桌上。
“規培生，今天跟我上臺。”
“她挺關心你。”
“年輕小孩，嘴甜。”
他說得太順。
好像只要加一句“年輕小孩”，所有越界都能變成無害。
我低頭喝水。
喉嚨還疼。
昨天胃鏡結束，護士推醒我，問：
“家屬呢？”
我說：“他忙。”