第 1 章
聽力受損後，我的世界只剩下耳鳴。
老公說了句甚麼，我沒聽清。
他煩躁地擺手。
“算了，說了你也聽不見。”
閨蜜約我喫飯，我全程看口型。
她說了個笑話，所有人都在笑。
只有我不知道該甚麼時候反應。
回家路上她發消息。
“你現在這樣，出來也挺尷尬的。”
於是我拒絕了一切社交活動，開始養魚。
六條錦鯉，在水裏慢慢遊。
它們不需要我聽見任何聲音。
我只要看着，就能知道它們好不好。
每天餵食、換水、擦缸壁。
魚缸裏的震動是我唯一能感覺到的頻率。
康復醫生說我最近情緒穩定多了。
“找到了新的注意力焦點。”
直到晚上回家，我發現六條魚全漂在水面上。
老公在旁邊不以爲意解釋：
“上午顧棠過來送文件，不小心餵食喂多了。”
我沒說話，將魚撈起來，放在手心。
它們的鱗片還是溼的，但身體已經硬了。
他走過來看了一眼，滿臉無所謂：
“死了就死了，再買唄。”
可我不是在意魚。
我是在意，這世上還有甚麼東西，能讓我覺得自己有用。
......
“我那條藏青色的暗紋領帶呢？你放哪了？”
祁琛站在衣帽間門口。
他的嘴脣快速開合，眉頭緊緊皺着。
我盯着他的嘴型，反應了兩秒纔讀懂。
我放下手裏那條已經僵硬的死魚，用毛巾擦了擦手。
走到衣櫃前，拉開第二個抽屜，將領帶遞給他。
他一把扯過去，動作很重。
帶起一陣風，刮過我的臉頰。
我聽不到布料摩擦的聲音，只能看到他因爲煩躁而繃緊的下頜線。
“大清早的，你就非得捧着幾條死魚發呆嗎？”
他一邊單手打着領帶，一邊看我。
“顧棠昨天真不是故意的。她看你平時寶貝這些魚，就想着幫你喂一下。”
“誰知道這玩意兒這麼嬌氣，喫多點就撐死了。”
他將領帶推到領口，整理了一下西裝。
我看着他的嘴型，一字一句地分辨。
“嬌氣？”
我開了口，聲音因爲長時間不說話而有些嘶啞。
“那是我養了半年的魚。”
“我知道。”他掏出手機回消息，連頭都沒抬。
“回頭我讓顧棠去水族市場給你挑一缸更好的。幾十塊錢的東西，你至於掛着臉嗎？”
幾十塊錢的東西。
他根本不知道，那是我失聰這半年裏，唯一能抓住的活物。
門鈴處的提示燈閃爍了起來。
那是祁琛專門爲了我裝的，只要有人按門鈴，客廳的紅色報警燈就會閃。
祁琛走過去開門。
顧棠站在門外。
她穿着件寬鬆的衛衣，手裏提着兩杯咖啡，笑得沒心沒肺。
“琛哥，早啊。我來接你上班。”
她換了鞋，大步走進客廳。
目光掃過茶几上那個塑料盆，裏面裝着我剛撈出來的死魚。
“哎呀，嫂子，真對不起啊。”
顧棠走到我面前，把咖啡往桌上一放。
“我昨天就是看它們遊得太可憐了，就多倒了點魚食。”
她誇張地拍了拍胸口。
“我這人就是手重，你別跟我一般見識。”
我看着她塗着水光脣釉的嘴脣上下翻飛。
她連一句正經的道歉都沒有，眼神裏全是滿不在乎。
“這是定量餵食的。”我盯着她。
“魚缸旁邊貼了紙條，上面寫得很清楚。”
顧棠愣了一下。
她轉頭看向祁琛，撇了撇嘴，一副受了委屈的樣子。
“琛哥，你看嫂子......我不就是沒看清那張破紙條嘛。”
“我都說了賠她了，她怎麼還抓着不放啊。”
祁琛走過來，擋在顧棠身前。
他居高臨下地看着我。
“許清然，你適可而止。”
“顧棠好心辦壞事，你差不多行了。她還要去公司幫我跟進一個大項目，沒時間耗在你這幾條死魚上。”
我看着面前這個男人。
半年前，那場車禍發生時，他把我護在懷裏。
我頭部受到重擊，聽神經永久性損傷。
那時候他抓着我的手，紅着眼眶說會照顧我一輩子。
現在，他覺得我連因爲幾條死魚而生氣，都是在無理取鬧。
我低下頭，端起那個塑料盆。
“我要去把它們埋了。”我轉身往陽臺走。
顧棠跟了過來，攔在我面前。
“嫂子，別埋了，多麻煩啊。”
她伸手去搶我手裏的盆，動作很大。
“直接丟馬桶裏沖掉不就行了嗎？又不是甚麼金貴物種。”
“別碰！”我往後退了一步。
盆裏的水晃盪出來，濺在顧棠的衛衣上。
她尖叫了一聲，往後跳開。
我聽不到她的尖叫，但我看到了她扭曲的五官和驚恐的表情。
祁琛一把將顧棠拉到身後。
他轉過頭，死死盯着我。
指着我的鼻子，嘴脣快速張合。
這一次，我沒有去分辨他的口型。
但我知道他罵得很難聽。
顧棠扯了扯他的袖子，故意大聲說道，口型誇張到確保我能看懂。
“琛哥，算了吧。嫂子現在聽不見，心裏有氣也正常。”
“咱們走吧，別刺激她了。”
祁琛厭惡地看了我一眼。
“你今天最好給我老實待在家裏，別出去丟人現眼。”