1
長姐少時遭人退婚，自此視天下男子如仇讎。
我及笄那年，與侍郎嫡子寧承羽立下婚約。
定親宴上，姐姐當衆冷言。
“世間男兒皆薄倖，今日盟誓，他日必負。”
寧承羽跪於顏氏祠堂，焚香立誓。
“我若負顏舒，必定孤苦仃俜、短命而死。”
姐姐只嗤笑一聲，拂袖離席。
彼時我只當她舊創未平，時日久了自會消融。
直至我自南疆採買歸京，途中夜泊秦淮河畔，遙見一對璧人並肩放燈。
水燈明滅間，姐姐低聲哭泣。
“承羽，明日舒舒歸來，你我此番，應當斷了。”
寧承羽攥住她的手腕，眼底含淚。
“我寧可負她，也不願負你。”
我一踉蹌，手中水燈猝然墜河。
那些祈福的話，連同我的心，沉入了河底。
......
進城恰逢上元節。
離家半載，我想替姐姐放一盞燈，替寧承羽也放一盞。
可他們卻在這裏互訴衷腸。
“你明知她是我的命根子，爲何要來招惹我？”
姐姐的聲音還在顫。
從小到大，姐姐在我面前永遠是那副天塌下來也頂着的模樣。
我六歲時，爹孃意外去世，而姐姐一滴淚都沒在人前落過。
“舒舒不怕，有姐姐在。”
可此刻她的聲音，碎得像個可憐人。
“我知罪。”
寧承羽聲音很深沉。
“可我心疼你，你一個人撐了顏家整個宅子。”
“你只爲顏舒考慮，那誰來替你考慮？”
姐姐捂着嘴哭，她話也說不出來。
“阿雪。”
寧承羽靠近了一點。
“我去跟舒舒請罪，就說是我變了心，與你無半分干係。她要恨要怨，我一人擔着......”
“不可。”
姐姐的急切打斷了她。
“她心心念念都是你，你怎能傷了她？我絕對不允許。”
寧承羽急了。
“那你我該當如何？”
他的聲音裏有了澀意。
“你當這半年的情意不曾有過？”
姐姐沉默了許久。
“該斷。”
她的話散在夜風中，聽起來有點悽然。
“我們不能再錯下去了。”
我手裏的水燈不知何時脫了手。
燈順着水流慢慢漂遠，與滿河的碎光一起，一寸寸暗下去。
他們在柳蔭深處。
我在柳蔭之外。
明明只隔了三五步，我卻覺得自己站在了千里之外。
三人之間，隔山隔水，再也回不去了。
坐在橋邊，看着他們絮絮念念，看着他們相擁而去。
直到天邊泛起魚肚白，我都沒有動。
我沒哭。
就是覺得夜風有點冷。