2
新專輯上線那天，我第一個點開發行平臺。
三首歌。
詞曲欄全寫着林晚。
我盯着那兩個字。
眼睛沒有酸。
手指也沒有抖。
我截圖，保存進文件夾。
這是第十七張。
小許在門口探頭。
“南枝姐，你看新專了嗎？”
我關掉頁面。
“看了。”
“評論都在誇晚晚會寫。”
他聲音低了點。
“你別往心裏去。”
我打開工程文件。
“進棚吧，今天還有一軌。”
錄到第三遍，我嗓子開始發澀。
我摘下耳機，去夠水杯。
桌上多了一瓶溫水。
瓶身寫着兩個字。
別晚。
祁野的字。
小許看見了，笑得曖昧。
“祁哥又給你留水啊。”
我把瓶子放到一邊。
“錄音。”
他撓了撓頭。
“哦。”
耳機重新扣上時，我忽然想起三年前的錄音棚。
那時祁野還沒紅。
第一首個人單曲，他站在麥克風前，開頭一句錄了二十多遍。
他隔着玻璃看我，眼神很慌。
我按下對講鍵。
“祁野，你別想着唱歌。”
他愣住。
“你就當在跟我說話。”
那一遍，他過了。
錄完後，他從棚裏衝出來，把監聽耳返塞進我掌心。
“以後這個你戴。”
他喘着氣，眼睛很亮。
“南枝，你是我的聲音。”
當天下午，團隊開會。
經紀人把林晚的採訪通告排滿了一整頁。
“音樂雜誌明天問創作過程，晚晚你別自己亂說。”
林晚點頭。
“我知道。”
經紀人看向我。
“南枝，你幫她對一下口徑。”
我低頭記下。
“好。”
林晚從桌對面伸手過來，輕輕握住我。
“每次都麻煩你。”
我把手抽回桌下。
她笑意沒變。
“你最懂我的歌。”
她說得自然。
像那些歌真的從她身體里長出來。
會議結束，祁野走在最後。
他把文件夾遞給我。
“晚晚採訪容易緊張，你盯一下。”
我看着他。
“她要講創作。”
“團隊分工而已。”
他語氣很平。
“署名流程公司會處理。”
我問：“那我的流程呢？”
祁野沉默了兩秒。
“南枝，現在別把事情弄複雜。”
我點頭。
“明白。”
一年前，我也聽過類似的話。
那晚，樂評人扒出林晚新單曲副歌和一段匿名 demo 高度重合。
那段 demo 是我深夜錄的。
上傳平臺小得只有二十幾個播放。
祁野站在我家門口，臉色很差。
“南枝，幫我。”
我看着他。
“那是我的歌。”
他聲音放輕。
“我知道。”
他停了很久。
“可巡演售票在今天。如果這事坐實，所有合約都會出問題。”
我問：“那我呢？”
他避開我的眼睛。
“你先發聲明，說旋律授權給內部使用。”
我發了。
第二天，風波平息。
林晚發了合照。
配文是：謝謝南枝姐的大度，一家人不說兩家話。
晚上錄音結束，工作羣彈出通知。
下月品牌音樂盛典。
祁野將演唱未發表珍藏情歌。
搭檔：林晚。
我盯着那幾個字。
未發表珍藏情歌。
祁野只有一首。
《霧裏》。
那是我寫給他的第一首歌。
當年他聽完後，把手稿按在胸口。
“這首別給任何人。留給我們。”
我回到家，翻出那本舊手稿。
第一頁就是《霧裏》。
旁邊有一個小音符，是祁野隨手畫的。
我打開郵箱。
北歐廠牌那封郵件還在。
輸入框裏空着。
我看了很久，又關上。
凌晨兩點，我聽見樓下有車聲。
窗簾縫裏，是祁野那輛黑色車。
幾分鐘後，門口響了一聲。
我等了很久纔開門。
地上放着一杯熱燕麥。
杯壁還有溫度。
我把它拿進來，放在桌上。
水霧一點點消失。
手機在旁邊亮起。
祁野發來一句：“喝了。”
我沒有回。