2
出院那天，我剛推開家門，就看到蘇暖坐在我家的客廳沙發上。
她手裏捧着紅棗茶。主臥裏多了張全新嬰兒牀。
粉藍色，帶旋轉音樂鈴。
而她的衣服已經掛進了主臥衣櫃。
陸衍拎着包，語氣輕快："你姐住過來幫你帶孩子，你先住次臥，月子裏安靜。"
孩子在主臥，蘇暖在主臥，我在次臥。
連自己生的孩子都不跟我一個房間。
我咬了咬牙，按下了心底的火。
次臥很小，放了單人牀轉不開身。
我站在門口，忽然記憶飄回到了十四歲那年。
蘇暖高三備考，我媽把我趕去客廳睡沙發。
那張沙發太短，我蜷着腿睡了一整年，落下腰疼的毛病，之後的每個陰天都在犯。
後來蘇暖上了大學，那間房變成儲物間。
可從來沒人說過我可以搬回自己的房間去了。
現在我又一次被趕出了屬於我的房間，又是那看似充分的理由，又是騙我的就委屈幾天......
手攥緊又鬆開，最終，我還是沒發作。
半夜孩子哭了。
我去主臥，蘇暖已經抱着他餵奶粉，動作熟練得像練過無數遍："你回去睡吧，寶寶我看着呢，"
"我可以餵母乳......"
"你身體這麼虛，奶水有甚麼營養？孩子喝了不好。"
陸衍跟過來："阿念，你姐說得對。"
我還想說甚麼，但蘇暖已經低頭哼起了搖籃曲。
聽清內容的那一刻，我整個人渾身僵住，是小時候我媽哼給她聽的那首......
我直到如今，活了25歲，才第一次聽清裏面的歌詞。
我咬牙壓下心底翻湧的算算，退回了次臥。
第三天，爸媽來了。
我媽直奔主臥，抱起孩子親了又親："乖寶，長得真像暖暖小時候，可愛極了！"
在她心裏，這已經是暖暖的孩子了。
我坐在次臥門口等了五分鐘，沒人來看我。
一個小時後，我爸出來上廁所路過順口問了一句："身體還好吧？"
"嗯。"
然後他點點頭，走了。
午飯蘇暖點的外賣，菜都是她愛喫的。
我夾了筷蝦仁，我媽說："月子裏別喫海鮮。"
然後把蒜醬推到蘇暖面前："暖暖多喫點。"
我放下筷子喝粥。
記憶再次回到小時候，我和蘇暖的生日只差三天，但蛋糕卻永遠只買一個。
也永遠寫："祝暖暖生日快樂。"
我十歲問過一次，能不能寫我名字。
我媽瞥了我一眼："蛋糕就這麼大，寫不下。"
可那個蛋糕八寸。
別說寫兩個名字，就是20個，也綽綽有餘。
飯後，我媽把我叫到走廊，語氣不是商量，是通知。
"你姐切了子宮，生不了了，孩子跟誰不是一樣？你年輕，以後還能生。"
"媽，我差點死在手術檯上。"
她皺眉："所以說身體不好嘛，讓你姐幫你分擔怎麼了？"
她沒聽懂。
或者聽懂了，但蘇暖的子宮比我的命重要。
"我再想想。"
她滿意地拍拍我手背："你從小就懂事。"
懂事。
這兩個字我聽了二十六年，像繩子套在脖子上，每次想掙脫就有人勒緊一格，還說這是爲你好。
當晚路過主臥，聽見蘇暖和陸衍討論孩子的名字。
"叫陸安還是陸晗啊？"
陸衍笑："你定。"
我的孩子，他們在取名，沒人問過我一個字。
回到次臥給林姐發消息：
"分娩記錄拿到了，親子鑑定哪裏最快？"
"市婦幼，三個工作日，你需要孩子的口腔拭子。"
存好，刪掉。
隔壁蘇暖在哼搖籃曲，好像她真是孩子的媽媽。
我摸了摸腹部那道縫合傷疤。這道疤不會說謊。
滿月酒，還有二十三天。