2
半年前，顧硯辭跪在祠堂前，說會尊重我愛我。
奶奶才鬆口，把舊街合作列爲婚約附屬協議。
祖宅認人，協議生效。
祖宅不認，授權即刻失效。
顧硯辭當然可以說自己是爲了愛。
只是這份愛，經不起一通電話。
許念又哭：
“顧總，你是不是不方便？”
“那算了，我自己想辦法。”
她聲音發顫。
“如果我今晚出事，也不怪你。”
顧硯辭閉了閉眼。
再睜開時，他越過我拉開門栓。
冷風瞬間灌進正廳。
我輕聲說：
“你出了門，就不用回來了。”
他腳步一停。
“沈知蘅，別拿分手威脅我。”
我看着他。
“不是威脅。”
“是通知。”
他大概不信。
畢竟過去五年，我從沒真的離開過他。
他忙，我等。
他冷，我哄。
他爲了許念一次次爽約，我也只是紅着眼說下次不要了。
下次。
下次。
我給過太多下次。
顧硯辭轉身走進夜裏。
祠堂深處，銅鈴無風自響。
奶奶握住我的手。
“疼嗎？”
我低頭看着指腹的血跡。
剛纔顧硯辭也看見了。
可他走了。
我搖頭。
“奶奶，不疼了。”
天亮後，族老們來了。
正廳裏碎燈還沒掃。
舊鏡上多了一道細長裂痕，像一隻半睜的眼。
大伯母站在人羣后，小聲嘆氣：
“到底是外姓人，心不穩。”
堂兄沈硯禮看着我。
“知蘅，節哀。”
我知道他在等甚麼。
若我出嫁，舊街產業按規矩可隨嫁一半。
若我守宅，他半分碰不到。
奶奶坐在主位，柺杖重重落地。
“燈滅。”
“婚廢。”
“沈知蘅即日起，接掌祖宅。”
“此後可婚嫁，但不得外嫁。”
“若再嫁，對方只能入贅沈家，祖產不得外流。”
我跪在祠堂前，接過那枚祖宅鑰匙。
鑰匙冰涼，壓進掌心。
手機在這時震動。
顧硯辭發來消息。
“許念沒事。”
“我現在回來。”
隔了幾秒，又一條。
昨晚情況特殊，你和奶奶解釋一下。
我看了很久。
回他：
“不用。”
很快，他電話打進來。
我沒有接。
我把手機關機，向祖宗牌位磕了三個頭。
從今天起。
沈家祖宅認我。
我不再等他。
顧硯辭上午九點回到了祖宅。
他按了幾次門鈴，陳姨才隔着門問：
“顧先生有事嗎？”
顧硯辭聲音壓着火。
“開門。”
“我要見知蘅。”
陳姨說：
“小姐不見外客。”
外客兩個字，讓門外安靜了片刻。
很快，我的手機亮起。
顧硯辭的電話一遍遍打來。
我正陪奶奶清點商鋪鑰匙。
奶奶看了一眼。
“接吧。”
我接通。
顧硯辭開口就是：
“沈知蘅，你鬧夠沒有？”
我翻開冊子。
“顧先生，有事說事。”
他呼吸一沉。
“顧先生？”
“知蘅，昨晚許念真的被困住了。”
“她衣服被酒潑溼，一個人躲在洗手間，外面全是喝醉的投資人。”
“我不去，她會出事的。”
我嗯了一聲。
他像是鬆了口氣。
“你理解就好。”
我說：
“我不理解。”
電話那邊又靜了。
“我只是不想聽了。”
顧硯辭語氣冷下來。
“你以前不是這樣。”
我笑了。
以前我是甚麼樣？
他晚歸，我熱湯放了一遍又一遍。
他說許念加班低血糖，我把自己熬好的桂圓粥讓他帶去。
他忘了我生日，卻記得許念第一次獨立做彙報，特意訂了高級餐廳慶祝。
我問他爲甚麼。
他說：
“她沒有安全感。”
“你不一樣，你有沈家，有奶奶，有我。”
可我最需要他的時候，他總是不在。
門外忽然傳來許唸的聲音。
“沈小姐。”
“我來向你道歉。”
我走到門邊。
陳姨打開小窗。
許念站在顧硯辭身側。
她披着一件黑色男士外套。
我認得。