第 2 章
“不能寫？”我看着她。
“對。”我媽語氣坦然，“美協的推薦信代表着我的專業信譽。我不能因爲你是我女兒，就放寬學術標準。這違背了我的職業原則。”
職業原則。
這四個字像一座山，壓得我無法呼吸。
我爸走過來，拍了拍我媽的肩膀。
“你媽說得對。學術容不得摻假。書然，你要學會接受自己的平庸。並不是所有人都能站在塔尖上。”
我看着碗裏煮爛的水餃，一點胃口都沒有了。
“可是上個月，你給初初的那幅塗鴉寫了推薦信。”
我抬起頭，直視我媽的眼睛。
“那幅畫連透視都是錯的。”
我媽的眼神冷了一度。
“初初才十歲。”
“她十歲，所以她的畫充滿了未經規訓的生命力。那叫野獸派的原始張力。你不懂，就不要用你那種應試教育的刻板眼光去評判她。”
十歲。
十歲就能用“生命力”掩蓋一切技術上的缺失。
而我二十歲，拼盡全力畫出的作品，只配得到一句“匠氣”。
臥室的門開了。
溫芷初揉着眼睛走出來，手裏拖着一個粉色的毛絨兔子。
“媽媽，我睡不着。那面星空牆上的星星不夠亮。”
我媽立刻站了起來，臉上的冷硬瞬間融化。
“怎麼會不夠亮？媽媽加了最好的夜光粉。走，媽媽陪你去看看。”
她連一個多餘的眼神都沒給我。
跟着溫芷初走進了房間。
我爸看了一眼腕錶。
“十二點半了。你喫完趕緊把廚房收拾乾淨，初初對油煙味敏感。”
他轉身進了書房。
客廳裏只剩下我一個人。
我端着碗，走到垃圾桶旁。
連湯帶水一起倒了進去。
回到房間，我拉開抽屜。
裏面放着一本素描本。
第一頁是空白的。
這是十歲那年，我攢了半年的零花錢買的。
我想讓我媽在上面給我畫一隻小貓。
她讓我用複印機。
我翻到最後一頁。
那裏夾着一疊厚厚的票據。
兩千四的水彩收據。
一萬二的定製畫布預訂單。
三千塊的畫展門票。
全是我從微薄的生活費和打工錢裏省下來，墊付給溫芷初的。
在這個家裏，我的錢是公共資源。
溫芷初的需求是最高指令。
第二天早上。
我沒有去畫材城拿那張一萬二的定製畫布。
我去了青年美展的報名處。
工作人員翻看着我的資料。
“溫書然是吧？你的畫作《夜雨》初審過了。但因爲你還是在校生，沒有機構掛靠，必須交三千塊的展位保證金。”
“好，我掃碼。”
我點開微信錢包。
餘額：86.5元。
我愣了一下。
昨晚明明還有三千一百塊。
我點開賬單明細。
凌晨一點，自動扣款三千。
收款方：星空藝術遊學營。
那是我爸綁定的親屬卡，平時用來扣我的學費。
但昨天，他把這張卡改成了優先扣款。
我站在報名處，手指發涼。
撥通了我爸的電話。
響了五聲才接通。
“甚麼事？我正在開會。”我爸的語速很快。
“爸，我的賬戶裏被扣了三千塊。是星空遊學營的錢。”
“哦，那個啊。”他語氣平淡，“初初下個月要去歐洲參加藝術遊學，報名費差了一點。我查了下你的賬戶，剛好有三千。就先划過去了。”
“那是我的展位保證金。”
“一個青年美展而已，你又拿不到名次，去了也是當分母。投資回報率太低。”
他甚至沒有一絲抱歉。
“爸，今天是截止日期。”
“書然。”他的聲音沉了下來，“不要胡攪蠻纏。初初去歐洲能拓寬國際視野，這是資源的最優化利用。你那三千塊放着也是放着。”
“那是我的錢。是我幫導師做了一個月排版賺來的。”
“這個家養了你二十年，你現在跟我算賬？”
我爸的邏輯永遠無懈可擊。
“等下個月我發了津貼，會補給你的。不要因爲一點小錢破壞家庭和諧。”
電話掛斷了。
嘟嘟的盲音在耳邊迴盪。
工作人員催促道。
“同學，你還交不交了？後面還有人排隊呢。”
我看着微信裏僅剩的86塊錢。
“不好意思。”我退後一步，“我不交了。”