1
領證前夜家庭聚會上，宋祁的青梅突然推門而入。
“宋祁，你明天不能領證！”
宋祁猛地站了起來。
她攤開手心，露出裏面躺着半塊橡皮擦。
“當年高考前你把它切成兩半，說只要我拿着這半塊橡皮，就能擦掉任何你人生中的決定。”
“現在，我要你陪我重走一次川藏線！”
“就當是......祭奠我們的青春。”
她紅着眼眶，聲音哽咽。
兩家人的笑聲戛然而止。
那塊橡皮擦，我比任何人都熟悉。
第一次是宋祁考研失敗整天頹廢。
是她拿着橡皮擦，擦去了宋祁工作的決定。
帶他去夜店頹靡，導致我去打零工維持生活。
第二次，是宋祁的爸爸進icu，她擦去了宋祁照顧老人的決定。
而我父親就在隔壁醫院開顱，我爲了他爸連最後一面都沒來得及見。
這是第三次了。
長輩們氣得臉色發白，都以爲宋祁會痛斥她的無理取鬧。
可宋祁卻轉過頭，用祈求的眼神看着我：
“等我一個月，我保證回來娶你。”
“保證這是最後一次。”
我突然覺得有點累了。
既然蘇晚總是能在重要的時候決定他的人生。
那他的人生，以後我就不奉陪了。
......
全場寂靜。
我媽第一個摔了筷子站起來，指着宋祁的鼻子罵：“你他媽說甚麼？明天領證你跟我說等一個月？”
宋祁沒看我媽,他的眼睛只盯着我。
那個眼神我太熟了,他在等我幫他圓場，等我像過去四年一樣替他擋住所有難堪。
蘇晚低下頭，手指攥緊那半塊橡皮擦，眼淚無聲滑落。
她小聲說："對不起，我不該來的，我走。"
轉身要走，腳步虛浮地踉蹌了一下。
宋祁條件反射伸手扶住了她,當着我全家人的面。
我媽的臉色已經青了,手在抖，嘴脣哆嗦着罵不出完整的句子。
宋祁這纔回過神，鬆開手轉向我，壓低聲音："程念，你瞭解我，我不是那個意思。"
"當年的承諾我不能不認，走完川藏線我就回來，一天都不多耽誤。"
我看着他。
四年前他考研失敗在出租屋裏喝了三天酒，是我搶走酒瓶幫他收拾的殘局。
酒錢還是我打零工換來的。
三年前他爸住院，是我在ICU外面守了七天，而我沒來得及見我父親最後一面。
兩年前他通宵趕設計圖崴了腰，是我揹着他下六樓叫的急救車。
從那以後我的腰，一到下雨陰天就疼。
蘇晚呢？蘇晚只是在拿着橡皮擦。
擦去所有宋祁做的決定，也擦去了我和宋祁的以往。
我開口了。
聲音比我自己預想的平靜："行，你去吧。"
我媽猛地轉頭瞪我："程念你瘋了？"
我按住我媽的手，衝她搖了搖頭。
宋祁愣了一下，隨即露出如釋重負的表情。
他甚至伸手想摸我的頭。
我側身避開了。
他手僵在半空，臉色變了變，但很快被蘇晚的一聲輕咳蓋過。
我站起身，把桌上那份明天的預約號撕成兩半丟進垃圾桶。
走出包廂之前回頭看了一眼,蘇晚正用那雙紅腫的眼看着宋祁，嘴脣翕動着說了句"謝謝你"。
宋祁看她的眼神滿是柔情。
那種柔軟，四年裏他從沒給過我。
我走了。
走廊地毯上沒有聲音，但每一步都踩得很用力。
到了停車場，我沒有哭。
拿出手機翻到陸徵三天前發來的消息："聽說你要領證了，祝福你。但如果有任何意外，我的電話24小時開機。"
三天前看到這條消息我覺得他多管閒事。
此刻我撥了過去,響了一聲就接了。
那頭沉默了兩秒，聲音很穩："程念？"
夜裏十一點半，一聲就接。
"陸徵，你之前說的那個項目合作，還算數嗎？我可能需要出差一個月。"
他那邊傳來椅子挪動的聲音。
他說："我十分鐘後把行程發你。"
沒有問爲甚麼，沒有問發生了甚麼。
我掛了電話，把宋祁的微信對話框往下拖，取消了置頂。
車裏安靜得只剩下空調出風口的聲音。
我靠在椅背上閉了一會兒眼。手機亮了，是我媽的消息："你給我回來。"
我回了三個字："媽，沒事。"
又亮了一下，是陸徵的行程表，詳細到每天的航班和酒店。
最後附了一句："不着急回覆，先休息。"
我發動車子，開出停車場。
後視鏡裏餐廳的燈牌越來越遠。
裏面坐着我四年的青春，此刻正和他的青梅共享一個如釋重負的夜晚。
無所謂了。
衣櫥裏那件婚紗，明天退了吧。