2
致信合同簽完那天，北京下了一場冷雨。
晚上九點，對方直接劃掉了我最看重的分成比例。
我攥着筆，指甲掐進虎口，最後還是簽了。
大劉在門口等我，看我出來遞了根菸：“成了？”
“成了。”
他拍我肩膀：“成了就行，比例的事以後還能談。”
我沒接話，把合同塞進公文包，騎車往家走。
推門進去，葉眠縮在沙發上，毯子搭着腿。
茶几上扣着一碗麪，湯還冒熱氣。
“鍋裏有熱水。”她看了我一眼，站起來疊毯子。
路過我身邊時她停了一下，拎起我肩膀那片溼布料看了看。
“頭髮擦乾再睡。”
門關上了，我端起那碗麪，臥着荷包蛋，湯還溫着。
我想起在學校她總幫我佔座位，我去了卻連頭都不抬。
戀愛三年，結婚五年，她從沒說過溫柔的話。
我熬夜寫代碼她不催，但起來桌上一定有粥。
我跟投資方吵架回來摔門她不勸，但晚上一定有我愛喫的紅燒排骨。
我走進房間，她躺在牀上，背對着我。
“葉眠，以後少買點房子吧，互聯網纔是未來。”
她沒動，過了很久纔開口：“知道了。”
不吵，不鬧，不解釋，跟往常一模一樣。
第二天早上廚房飄出粥香，竈臺上擺着鹹菜和煮雞蛋。
碗底壓着紙條：粥在鍋裏，雞蛋剝好了。
這兩個月我幾乎住公司，每天到家都過了十二點。
葉眠在沙發上等着，茶几上扣着喫的，今天餛飩，明天餃子。
她不問我累不累，但筷子永遠擺得整整齊齊，碗裏永遠放着勺子。
項目收尾那天，大劉把報告拍在桌上：
“成了，尾款下週到。”他叼着煙算賬：“獎金你估多少？”
我算了算：“扣完成本，二十萬應該能分到。”
“二十萬！”他眼睛一亮，菸灰掉在桌上都沒拍，
“老季，這回能大幹一場了！”
我沒接話，盯着那份報告，心裏盤算着獎金要怎麼花。
晚上回家，葉眠在洗碗。
我站在廚房門口：“項目結了，獎金二十萬。”
她關了水龍頭轉過身來，溼手在圍裙上擦了擦：
“二十萬？夠買個好院子了。”
我看着她：“葉眠......”
“我看過了，不僅位置好，院子也不破。”
“葉眠......”
“就這一次。”
她轉身繼續洗碗，水流嘩嘩響。
我看她後背，那句“你能不能別買了”卡在嗓子眼裏，怎麼也吐不出去。
第二天到公司，大劉把門一關：“昨晚跟嫂子說了？她又要買房？”
我沒吭聲，把包扔桌上。
大劉走過來：“老季，你想清楚，互聯網風口，滿大街機會。”
“咱們應該把錢砸進去擴張，接更大項目，拿更多融資。”
他拍我肩膀，“嫂子見識短，只會盯着磚頭。”
“你是幹大事的人，不能被她拖後腿。”
我盯着桌上那份融資計劃書，大劉親手寫的預估，明年營收翻十倍。
他給我倒了杯水：“拿來投公司，明年這時候，二十萬變兩百萬！”
我攥着水杯，杯壁把指腹壓出白印。
“三比七。”
大劉一愣：“甚麼？”
我把水杯放下：“七成投公司，三成給她買房。”
大劉笑了，拍了我後背一巴掌：“行，你說了算。”
那天晚上回家，葉眠還沒睡，坐在沙發上翻書。
見我進來她合上書站起來：“我去熱飯。”
“葉眠，獎金我拿七成投公司了，剩下三成......你拿去用。”
她愣了一秒：“那我再攢攢。”
那天晚上我吃完麪進屋，她已經躺下了。
枕頭底下她的牛皮本子露出一個角。
我伸手抽出來，上面筆畫很輕，像是猶豫了很久才落筆：
“城西院子，八萬二，差一萬，再等等。”
底下還有一行更小的字，小到幾乎看不清：“他最近瘦了好多。”
我合上本子，閉上眼，卻怎麼也睡不着。