1
同學聚會那天，閨蜜拿出一個盲盒箱。
上面貼着一行字——
“抽取祝綿綿的戀愛腦語錄。”
全場鬨笑。
有人抽到我高三寫給段明燼的情書：
“段明燼今天對我笑了，我想把明天也送給他。”
有人抽到我大學寫的：
“他不回消息沒關係，他忙完會想起我的。”
可我寫給段明燼的情書，他一封都沒回過。
我一直以爲，那些信早被他扔了。
最後，閨蜜抽到第99封。
她靠在段明燼懷裏，笑着念：
“如果有一天你不要我了，我也會祝你幸福。”
段明燼奪過信紙，笑罵她：
“別太過，她臉皮薄。”
可他笑着說別過分時，分明也在等我出醜。
閨蜜翻讀信時，盲盒箱被她撞歪。
我彎腰去撿，卻看見箱底貼着兩行小字：
“每月更新。”
“僅供內部取樂。”
我這才知道，原來我的真心，都是他們飯後的笑料。
段明燼見我不說話，走過來哄我：
“綿綿，別鬧。我要是不喜歡你，能留這麼多年？”
他說得理直氣壯。
好像羞辱我，也是恩賜。
於是我從包裏拿出第100封信。
段明燼看見信封，懶散地伸手來接。
“終於捨得給我了？”
我看着他，忽然笑了一下。
然後當衆把信撕成兩半。
“段明燼，你不用看了。”
“我也不會再寫了。”
......
紙屑落在段明燼的黑色西褲上。
他垂眼看了兩秒，眉梢微挑。
“祝綿綿，你這是幹甚麼？”
包廂裏安靜了一瞬。
很快，有人低低笑出聲：
“哎喲，真生氣了？”
“段哥，快哄哄啊，戀愛腦要碎了。”
段明燼沒笑。
他彎腰撿起半張信紙，眯起眼：
“我問你話。”
從前只要他語氣稍微重一點，我就會立刻慌了。
解釋、道歉、服軟。
把自己揉成他喜歡的樣子。
可這一次，我沒有。
我拎起椅背上的外套，繞開他往門口走。
手卻被人從身後扣住。
段明燼力道不重，卻剛好讓我掙不開。
他低頭看我，聲音壓得很低：
“這麼多人看着，非要鬧得難看？”
我沒有說話。
只是忽然覺得，真沒意思。
十年裏，我有太多話想對段明燼說。
可有些話堵到喉嚨口，又全都碎了。
許知遙忽然站起來，聲音軟得像在勸架：
“綿綿，你別生氣呀，大家就是太久沒見，想熱鬧一下。”
她伸手來拉我的袖子。
“再說了，你以前不是最愛說，你這輩子就認定明燼了嗎？現在大家幫你回憶青春，你怎麼還翻臉了？”
幾個男同學立刻附和。
“就是啊，祝綿綿，別玩不起。”
“你以前追段哥追得全校都知道，現在裝甚麼清高？”
“第100封都寫了，不會是想換套路逼段哥表態吧？”
段明燼聽到最後一句，眉毛微抬，像是終於找到一個合理答案。
他鬆了些力道，語氣卻帶着不耐：
“綿綿，別用這種方式鬧。”
“你想讓我送你回家，可以直接說。”
我抬眼看他。
這張臉，我喜歡了十年。
喜歡到他隨手遞給我一瓶水，我都能高興半個月。
喜歡到他在朋友圈發一句胃疼，我凌晨三點跑遍半座城給他買藥。
喜歡到所有人都知道，祝綿綿離了段明燼就活不了。
可這一刻，我看着他，只覺得陌生。
原來一個人不愛你的時候，連自以爲是的施捨，都帶着刀。
我一點點抽回手。
手腕被他捏紅了一圈。
段明燼低頭看見，眼底劃過一絲不忍。
“疼了？”
他剛要抬手碰我，許知遙忽然捂住小腹，輕輕吸了口氣。
“明燼，我胃有點不舒服，可能剛纔酒喝急了。”
段明燼的手停在半空。
她低頭笑了笑，像是怕麻煩他：
“算了，你先哄綿綿吧，我忍一下就行。”
可下一秒，他已經轉身扶住她。
“不是讓你別喝冰的嗎？”
語氣裏那點壓不住的急，像根細針，輕輕扎進我心口。
許知遙沒再說話，只是順勢抓住他的袖口，整個人半靠進他懷裏。
我看着段明燼小心翼翼替她披上外套。
那件外套，我去年生日時送他的。
我提前一個月定製，袖口裏還藏着一小行刺繡。
——D.M.J.
他當時只拆開看了一眼，說顏色太素。
那天我抱着禮盒坐到半夜，還安慰自己，他只是嘴硬。
可現在，他手指正好壓過那三個字母。
像是連我最後一點不肯承認的難堪，也被他親手按進了她身上。
門口的服務生替我推開門。
許知遙忽然鬆手：
“好啦明燼，她每次都這樣，哄一鬨就好了。”
段明燼沒有推開她。
他看着我，像給最後一次臺階：
“坐回去，把酒喝了，這事就算過去。”
我沒有接那杯酒。
而是轉身拉開包廂門。
身後，段明燼終於冷了聲音：
“祝綿綿，你今天走出去，別後悔。”
我腳步沒停。
門合上的前一秒，我聽見許知遙嬌聲笑：
“放心吧，她最多走到樓下。她哪次捨得真不理你？“