2
開機很順利。
醫生打開設備的那一秒，星星渾身抖了一下。
她像一隻受驚的小貓，猛地縮進我懷裏。
“別怕。”
我湊到她耳邊，一遍遍說。
“星星，是媽媽。”
她睜大眼睛看我。
眼淚一下掉下來。
醫生笑着遞紙巾。
“反應很好，後面堅持康復訓練，會越來越清楚。”
我點頭。
星星卻一直盯着我的嘴。
我問她：
“聽見了嗎？”
她很慢地點頭。
然後抬手，摸了摸我的臉。
“媽......媽......”
聲音不準，破碎，像從很遠的地方趕來。
我抱着她哭了很久。
那天晚上，許淮聲沒回來。
他發來一張照片。
林芷柔站在舞臺中央，穿着白色長裙，懷裏抱着一束玫瑰。
許淮聲坐在鋼琴前，側臉溫柔。
配文是林芷柔朋友圈截圖。
【幸好你一直都在。】
我盯着那六個字看了半分鐘。
然後把手機反扣在桌上。
星星坐在小椅子上，戴着耳蝸，正努力聽動畫片裏的聲音。
她問我：
“爸爸呢？”
這兩個字，她說得很艱難。
每一個音都像被砂紙磨過。
我蹲在她面前。
“他有事。”
星星低頭想了很久。
拿起筆，在寫字板上寫：
【許老師有事。】
她把爸爸兩個字劃掉了。
劃得很重。
白板上留下一道擦不掉的痕。
門鈴響的時候，已經快十一點。
許淮聲終於回來了。
手裏提着一個栗子蛋糕。
星星喜歡草莓。
我討厭栗子。
喜歡栗子的人是林芷柔。
他進門時，身上還有淡淡的女士香水味。
“星星睡了嗎？”
我沒回答。
星星從沙發後面探出頭。
她還沒睡。
許淮聲眼裏閃過一點驚喜。
“寶貝，爸爸回來了。”
星星看着他。
許淮聲走過去，蹲下，把蛋糕放在她面前。
“聽見爸爸說話了嗎？”
星星點頭。
許淮聲笑了。
那笑容剛出來，星星就把寫字板舉起來。
【許老師，蛋糕買錯了。】
他的笑僵在臉上。
“甚麼許老師？”
我把星星抱到身邊。
“她今天第一次聽見聲音。”
“你給她聽的第一句話，是你要去陪林芷柔。”
許淮聲揉了揉眉心。
“溫宜，你非要在孩子面前這樣嗎？”
“芷柔的演出對她很重要。”
我問他：
“星星呢？”
他沒說話。
我繼續問：
“她不重要嗎？”
許淮聲沉默了幾秒，語氣軟下來。
“我知道今天是我不好。”
“明天，我推掉所有事，陪星星去康復中心。”
星星眼睛亮了一下。
她很快低頭，裝作沒聽見。
可握着寫字板的手，緊了又緊。
我看見了。
心也跟着軟了一下。
“許淮聲。”
“這是最後一次。”
他以爲我在說原諒。
立刻點頭。
“好。”
“明天我一定去。”
那晚，星星睡得很晚。
她把爸爸兩個字寫了好幾遍。
寫完又擦。
最後，她在紙上寫：
【如果許老師明天來了，我可以再叫他爸爸嗎？】
我沒敢看她的眼睛。
只說：
“等明天再說。”