2
繳費失敗時，窗口喊了第三遍。
“姑娘，你還交不交？不交先讓一下。”
我捏着體檢單退到旁邊。
手機銀行裏，昨晚到賬的國家獎學金只剩三十六塊八。
這張卡是高中時媽媽陪我辦的。
密碼是她生日，備用驗證手機也一直放在家裏。
她說女孩子手裏不能有太多錢，容易亂花，所以替我“看着”。
我以前想改密碼，媽媽就冷着臉問：“一家人你防誰呢？”
後來我就沒再提。
因爲我沒想過，她會拿走我上高原前的複查費。
三筆轉賬掛在最上面。
陳靈靈面試培訓。
陳靈松電競椅尾款。
墓園首付。
每一筆都乾淨利落，像早就計劃好了。
醫生從診室出來。
“陳念，複查費交了嗎？”
“馬上。”
她看我臉色不好，放輕聲音。
“你貧血，心肺耐受也偏低。高原崗位不能硬扛，該複查就複查，該吃藥就吃藥。”
我點點頭，撥給媽媽。
電話接通，她先不耐煩。
“又怎麼了？”
“我卡里的錢呢？”
她停了一秒。
“家裏先用了。”
“那是我的獎學金。”
“我知道。你妹妹培訓今天截止，你弟椅子不能退，墓園那邊催定金。你放着也是放着。”
我攥緊體檢單。
“我在醫院，要複查。”
媽媽嘆氣。
“陳念，你別一到關鍵時候就裝病。小時候發燒四十度都能自己去診所，現在長大了反而嬌氣？”
小時候發燒四十度，是因爲他們沒回來。
外婆背不動我，鄰居叔叔用三輪車把我送去鎮醫院。
後來媽媽知道，只說：“這不是沒事嗎？”
電話那頭傳來弟弟的聲音。
“媽，我椅子到了，你快幫我拆！”
媽媽立刻應了一聲，又匆匆壓低聲音。
“你先墊着，回頭再說。”
“回頭是甚麼時候？”
她徹底煩了。
“一家人非要算這麼清？你妹妹就差這一步，你弟正是關鍵時候。你已經比他們強了，幫一把怎麼了？”
“這是保命的錢。”
媽媽聲音冷下去。
“誰讓你非要去？”
電話掛斷。
我站在醫院走廊，手心全是汗。
人來人往，叫號聲一遍遍響。
一個阿姨扶着老伴從我身邊走過，見我臉色發白，停了一下。
“姑娘，你是不是低血糖？要不要糖？”
她從包裏翻出兩顆水果糖。
我愣了幾秒，才接過來。
“謝謝。”
她擺擺手。
“出門在外，身體要緊。”
身體要緊。
這麼簡單的話，我在家裏很少聽見。
我用花唄交了複查費。
醫生開藥時，見我盯着價格，把其中一盒換成便宜的國產藥。
“別省到不喫。”
我鼻子一酸。
一個陌生醫生都知道，命不能省。
回到家，弟弟坐在新電競椅裏轉來轉去。
“姐，你看，人體工學。”
媽媽端着藍莓堅果放到他桌上。
“用眼多，得補。”
妹妹捧着燕窩背面試題。
我把藥放在餐桌。
“媽，我還需要買高反藥和血氧儀。”
她掃了眼價格。
“一千多？陳念，你花錢越來越沒數。”
我脫下那雙一百九十九的登山鞋。
襪子被血粘住，腳後跟磨得一片爛紅。
妹妹輕輕吸氣。
“姐，你腳......”
媽媽皺眉。
“新鞋磨腳不是很正常？別弄得像受了多大委屈。”
弟弟在椅子裏轉了一圈。
“姐，你不是最能喫苦嗎？高原還沒去呢，就開始演了？”
爸爸從書房出來。
“家裏資源有限，本來就該先緊着弟弟妹妹。”
“那我呢？”
他看着我，像我問了個多餘的問題。
“你不是已經考上好學校了嗎？還想要甚麼？”
原來在他們眼裏，我只要沒死，就不該再要。
晚上，妹妹敲開我的門。
她手裏拿着一管藥膏。
“姐，這個你擦腳吧。”
我剛想接，媽媽的聲音從客廳傳來。
“靈靈，你那藥不是明天面試穿高跟鞋要用的嗎？別給她，她皮糙肉厚，睡一覺就好了。”
妹妹的手僵在半空。
最後，她把藥膏慢慢收回去。
“姐，對不起啊，我明天真的要用。”
我點頭。
“嗯。”
她關門走了。
我坐在牀邊，把襪子一點點從傷口上撕下來。
血痂被扯開，疼得我眼前發黑。
可我沒有哭。
因爲在這個家，哭也要排隊。
妹妹掉一滴眼淚，全家圍着哄。
弟弟摔一下鼠標，爸爸立刻問是不是鍵盤不順手。
而我疼到走不動路，只會被說矯情。
那晚，我把藥盒塞進行李箱。
又把銀行卡密碼改了。
手機屏幕上，高原站倒計時跳到最後48小時。
比起缺氧的高原，這個家更讓我喘不過氣。