1
開學前一晚，新生羣通知，軍訓一共十四天。
我媽看完通知，給妹妹下單了一套上千元的防曬。
而我這個去年曬到滿臉流血的人，只分到兩瓶臨期噴霧。
瓶身連成分表都沒有。
妹妹抱着她撒嬌：“媽，我只是怕曬黑，你真給我買這麼貴的？”
我媽笑着摸了摸妹妹的頭，轉頭看見我攥着噴霧不說話，臉色立刻冷下來。
“你以前曬傷也沒說甚麼，別跟你妹爭。”
原來妹妹怕曬黑，是大事。
我曬到滿臉流血，也只是矯情。
當晚，她給我轉來生活費。
備註寫着：省着點花，別再跟你妹爭這些東西。
我把錢原路退回。
下一秒，她衝進我房間。
“讀個大學，就開始跟親媽擺臉色了？”
我抬頭看着她。
“錢我退了。媽，我也退了。”
......
她抬手拍向桌面。
“許南梔，你讀個大學，就要跟親媽斷關係？”
“不是斷關係。”
我把兩瓶臨期噴霧推到桌邊。
“是以後我的事，你不能再替我做主。”
我媽嗤笑一聲。
“我是你媽，我不替你做主，誰替你做主？”
“我自己。”
她胸口起伏了幾下。
“你以爲退我一筆生活費，就能跟家裏分得清？”
我抬頭看着她：“你偏心的時候，問過我嗎？”
她盯着我：“你甚麼意思？”
“你給許晚棠買上千元防曬，給我兩瓶臨期噴霧的時候，分得很清。”
她把噴霧拍回我面前：“你還是爲了這點東西跟你妹爭。”
“我不是跟她爭，我是受夠了你總拿姐姐說事。”
許晚棠抱着禮盒，低頭揉了揉眼睛。
“姐，我沒想跟你爭，你別這樣跟媽說話。”
我媽轉身擋在許晚棠身前。
“你看，你又把她嚇着了。”
“媽，你是我媽，還是隻把我當她的保姆？”
我媽一愣。
許晚棠低下頭，小聲說：“姐，我真的不用你照顧，我可以自己去學校。”
她說完，攥住我媽的衣角。
“你別說氣話。”
我媽接過話：“她第一次住校，第一次軍訓，甚麼都不懂，你就在隔壁大學，幫她兩天怎麼了？”
我問：“你已經替我答應了？”
她低頭整理許晚棠的禮盒：“一家人還要問得那麼清？”
“你答應了甚麼？”
我媽扣上禮盒，抬頭看我。
“我已經在晚棠學校的家長羣裏說過了，你就在隔壁大學，以後她有甚麼事，可以先找你。”
“你是姐姐，也是半個家長。”
我攥住桌沿：“半個家長？”
我也剛上大學。
我媽卻把我的號碼交給了許晚棠學校。
“軍訓前兩晚，你去她宿舍陪她睡。”
“她第一次離家，會怕。”
我抬頭看她：“我高三寄宿，高燒參加百日誓師時，你怎麼沒怕？”
她拿起噴霧，又重重放下。
“你跟她不一樣，你從小能處理事，她不行。”
我拉開抽屜，把兼職曬傷的病歷放到她面前。
“我兼職曬傷、獨自去醫院時，你只讓我別嬌氣。”
我媽掃過病歷，把它推回我面前。
“你不是處理好了嗎？晚棠要是這樣，會嚇壞的。”
許晚棠低聲說：“姐，我沒想跟你爭，我怕自己做不好。”
我媽摟住她：“她都這麼說了，你還想怎樣？”
我把病歷收回來：“我不想怎樣，我只是不籤。”
我媽從包裏拿出一張紙，攤在我面前。
“姐妹互助承諾書。”
上面寫着，我自願在大學期間協助許晚棠處理報到、軍訓、突發情況。
若許晚棠因照護缺失產生問題，我需配合承擔主要溝通責任。
我把紙推回去：“這不是互助，這是把我綁給她。”
我媽的嘴脣抿緊：“你怎麼能把話說得這麼難聽？”
“你們是親姐妹，我只是讓你幫她一把。”
“幫一把需要籤四年？”
她轉身取出我的戶口本和報到材料，當着我的面鎖進抽屜。
“你不籤，戶口也別遷。”
“報到材料明天我看你怎麼拿。”
手機震動，輔導員助理周既白髮來消息：明早八點迎新物資覈對，別遲到。
我媽瞥見屏幕，扯了下嘴角。
“剛上大學就有人撐腰，難怪連家都不要了。”
許晚棠捂住胸口，喘了兩聲：“媽，我有點悶。”
我媽扶住她，轉頭命令我：“還站着幹甚麼？陪你妹去醫院。”
我盯着抽屜，撥通綠色通道申訴電話。