1
夏朝有個規矩，過門後，每年七夕由夫君考覈一次。
通過了纔可共度鵲橋，否則隨時可請和離。
我嫁沈墨淵五年，考了五次。
第一年我熬一整月繡的護膝，他看都不看，“針腳太密，戴着磨膚。”
卻誇表妹柳雲姝買的料子好看。
那天夜裏，我看見他頭頂浮現一串數字：【1880天】。
上面告訴我，那是他徹底拋棄我的日子。
恍惚間，數字跳動了一下，少了300。
第二年我學做他愛的桂花糕，他嘗一口皺眉，“甜得發膩。”
又誇表妹做的清粥素淡可口。
當晚數字又減了400。
第三年我習字，他搖頭；第四年我煮茶，他仍搖頭。
每次他都會誇表妹，而頭頂的數字一次比一次少。
今年七夕前只剩【10天】。
我做了最後一次努力，通宵幾日抄完一整卷《佛經》，手磨出血泡。
他接過去，目光卻越過我落在表妹身上，伸手替她攏了攏耳邊的碎髮，隨口說道，
“字跡潦草，明年再考吧。”
話音未落，他頭頂數字瘋狂跳動，定格在【1天】。
我忽然笑了，我想，我該自請和離了。
......
我反手將那捲滿是血跡的佛經，扔進了一旁的炭盆裏。
火猛地竄起，沈墨淵的瞳孔驟然收縮，下意識往前邁了一步，一臉陰翳地盯着我，
“蘇晚卿，你發甚麼瘋？”
我溫聲道，
“這字確實寫得不好，既然夫君說要明年再考，那這東西留着也是礙眼，不如燒了乾淨。”
柳雲姝躲在沈墨淵身後，扯着他的衣袖，聲音顫抖，
“表哥，表嫂她......這是怎麼了？”
“是不是因爲我，又讓她不開心了。”
沈墨淵轉過頭，看着柳雲姝那張受驚的臉，語氣溫和，
“別怕，她就是平日裏被我慣壞了，鬧些小脾氣而已。”
慣壞了？
我聽着這話，忍不住笑出聲。
五年來，他喜靜，我連大聲說話都不敢，生怕吵着他平日裏看書。
他喜素，我便再也沒穿過豔色。
這叫慣壞？
“沈墨淵，你真覺得我是鬧脾氣？”
沈墨淵冷哼一聲，拂袖坐回了主位，
“這七夕的鵲橋會，你若想去，就把你那性子改改。”
“雲姝繡的帕子，你多學着點。”
他指着桌上柳雲姝繡的那方帕子，那帕子上頭繡着幾根修竹，確實精緻。
柳雲姝在一旁低下頭，柔聲道，
“表嫂莫要怪我，我也只是隨手繡繡，不想讓表哥費心。”
我走上前，拿起那方帕子，輕輕摩挲着，
“確實好。”
我點頭，抬眸看向柳雲姝，
“表妹這手藝，若是拿去繡坊，怕是能賣個好價錢，何必屈居在這內宅，整日圍着別人的夫君轉呢？”
柳雲姝臉上的血色瞬間褪盡，她求救般看向沈墨淵。
沈墨淵猛地拍案而起，
“蘇晚卿，你夠了！你有何資格羞辱雲姝？”
我反問道，
“表妹不過是送了方帕子，我不過是誇她手藝好，怎麼就是羞辱了？”
話音剛落，沈墨淵頭頂的那個【1天】開始瘋狂跳動。
他死死盯着我，似乎想從我臉上找出我平日裏那副唯唯諾諾的模樣。
我神色淡然地轉頭看向窗外沉沉的暮色，
“夫君，天晚了。”
“這七夕的考覈，既然我沒過，那我就先回房了。”
“你們也早些去鵲橋吧。”
說完，我不再看他那張鐵青的臉，轉身向房門走去。
剛走到門口，沈墨淵的聲音從背後傳來，
“蘇晚卿，你若是現在踏出這個門，往後別想我再踏進你房裏半步！”
我腳步微頓。
五年了，他每次用這句話威脅我，我都會立刻跪下來求他，求他別冷落我。
但這一次，我只是勾了勾脣角。
“夫君，這話，你留着以後跟表妹說吧。”
身後傳來瓷器碎裂的聲音。
我推開門徑直走向長廊，沒再回頭。