第 1 章
我打小信念感就強。
餃子要喫最燙的，衣裳要穿最豔的，男人要挑最壯的。
爲此我翻遍京城適齡兒郎的花名冊，
專挑那寬肩窄腰、肌薄胸大的相看。
最終如願嫁進鎮北將軍府，
府上九個兒郎，個個能徒手拉硬弓。
我夫君排行第八，身高八尺，腹肌八塊。
新婚夜我摟着他的腰身，心想這輩子值了。
只可惜將軍府的男人，三年裏倒有兩年在邊關喫沙子。
我獨守空房的日子，比陪他的日子多出三倍不止。
但我忍了。
誰讓他每回探家，我都像新婚一樣歡喜。
直到去年冬天，他領回一個披麻戴孝的女人，懷裏還抱着個兩歲的男娃。
他單膝跪在公爹面前，說九弟戰死沙場，無人承嗣。
「爹，兒子願兼祧兩房，替九弟養遺孀、續香火。」
公爹老淚縱橫，連說三個好字。
我坐在屏風後頭，手裏的燙餃子掉進碗底，濺了一身油。
那女人抬眼看我，哭得梨花帶雨：
「八嫂，我只求一口飯喫，絕不爭甚麼。」
我夫君握着我的手，滿臉愧色：
「阿眷，九弟爲國捐軀，咱們不能不管。」
我點點頭，笑了。
他那七個更高更富更帥的大哥，我早就想好好照拂照拂了！
......
「阿眷，盈盈帶着孩子，總不好住外頭。」
當夜，霍聿修坐在我妝臺邊，替我拆頭上的珠釵，聲音又輕又軟。
「西跨院離正院近，冬日裏暖和，就讓她們母子住那兒吧。」
西跨院，與我的正院只隔一道月洞門。
我看着銅鏡裏的他，問：「府裏空院子七八個，偏挑那兒？」
「麟哥兒才兩歲，夜裏愛哭，離得近，你我也好照應。」
他把珠釵放進匣子，握住我的手。
「阿眷最是明理。」
我這三年，被這五個字捆得死死的。
明理，就是他兩年不歸我不鬧。
明理，就是我拿嫁妝貼補將軍府的馬料、炭錢、下人月錢，從不吭聲。
「還有一事。」他頓了頓，「九房如今沒進項，每月從中饋裏撥三十兩，給盈盈母子做用度，可好？」
中饋是我管的，錢是我孃家的。
我笑：「好。夫君辦的事，我哪回說過不好。」
他鬆了口氣，低頭親了親我的手背。
次日一早，陸盈盈來敬茶。
一身重孝，素得連耳洞裏都不敢留個銀丁。
「八嫂。」她雙手捧茶，眼圈先紅了，「九郎在時常說，八哥娶了京城最明豔的娘子，我今日一見，果然。」
我接了茶，沒喝。
「九弟同你說過我？」
「說過的。」她垂着眼，「九郎甚麼都同我說。」
九弟離京時我剛嫁進來三個月，統共見過他兩面。
一面在祠堂，一面在馬廄。
他連我姓甚麼都未必記得。
我還沒開口，她懷裏的麟哥兒伸手來抓我腕上的珠串。
啪一聲，線斷了，南珠滾了滿地。
「麟兒！」盈盈慌得跪下去撿，「八嫂恕罪，這珠子多少錢，我賠——」
「小孩子家，賠甚麼。」霍聿修彎腰把孩子抱起來，掂了掂，「麟哥兒倒是不認生。」