第 2 章
孩子在他懷裏咯咯地笑。
我蹲下去撿珠子，一顆一顆，撿得很慢。
撿到孩子腳邊時，我看見他脖子上掛的長命鎖。
赤金的，鎖身鏨着麒麟，麒麟的尾巴上盤着一粒米大的紅寶。
這鏨工，這鑲法，我瞧着眼熟得很。
「這鎖真精緻。」我直起身。
盈盈把孩子摟緊了些，聲音低下去。
「這是九郎留給麟兒唯一的念想，走到哪兒都不敢離身。」
我盯着那粒紅寶，心裏過了一遍賬。
麒麟尾上鑲寶，是我孃家銀樓的獨一份手藝。
京城別家，做不出來。
「阿眷？」霍聿修看我，「你不說話，是不歡喜麼？」
我把珠子攏進帕子裏，笑了笑。
「歡喜。府裏添丁進口，我一個人歡喜不過來。」
半個月後，採藍氣鼓鼓地進屋。
「夫人，廚房今早的燕窩，先送的西跨院。奴婢去問，管事說是八爺吩咐的，說九房孤兒寡母，要格外體恤。」
「知道了。」
「還有，長庚今早往西跨院搬炭，搬的是您屋裏的銀霜炭！」
我合上手裏的賬本。
我打小有個毛病，事事記賬。
嫁進來三年，府裏進出多少，我筆筆有數。
這半月，西跨院的賬，抵得上我正院一年。
夜裏霍聿修沒回房，說是去書房核軍報。
三更天，我端了蔘湯過去，書房是黑的。
西跨院倒亮着燈。
我站在月洞門外，看見窗紙上映着兩個影子，一高一矮。
高的那個蹲着，矮的那個搖搖晃晃朝他撲過去。
「爹爹——」
奶聲奶氣一聲，扎得我耳朵疼。
「胡說。」霍聿修的聲音笑着，不惱，「叫八伯。」
「爹爹！」
「這孩子。」盈盈的聲音軟軟的，「白日裏見八伯抱他，就賴上了。八伯，你別怪他，他沒見過親爹。」
「不怪。」他說，「往後我就是他爹。」
蔘湯在我手裏，從燙的，捧成了涼的。
盈盈送他出來，孝服的下襬被門檻勾了一下。
素麻底下，翻出一角桃紅裙邊，豔得像雪裏滴了血。
她飛快把裙角掖回去，低頭笑：「小孩子愛抓鮮亮顏色，我便貼身穿一件哄他。」
我轉身回房，沒讓他們看見。
躺在牀上，我睜眼到天亮。
想起新婚夜，霍聿修摟着我說：「阿眷，我霍聿修此生不納二色，你信我。」
我信了。
信到他一年歸家一次，我把每一次都過成新婚。
信到他上月歸家，風塵僕僕，先去的是西跨院，說是給九弟的牌位上香。
上了兩個時辰的香。
天亮後我翻出四年前的舊賬。
臘月初八，九弟出京赴北境，我封了二十兩程儀，賬上記着。
自那以後，九弟再沒回過京。
麟哥兒兩歲三個月。
我把日子來回掰了三遍，掰不出破綻——若盈盈真在邊關，日子對得上。
對不上的，是那把長命鎖。
早膳時我狀似無意地問：
「夫君，九弟和盈盈的婚書，可在？」