2
美術課，老師讓我們畫“我和媽媽”。
我畫了一隻手。
那隻手牽過我過馬路，給我試過體溫，也在我哭時拍過我的背。
畫到自己時，我停了很久。
最後，我把自己畫在門外。
同桌問：“你怎麼不畫在媽媽旁邊？”
我說：“旁邊有人了。”
體育課，我摔破膝蓋。
老師要給紀嵐打電話，我搖頭：“不用。”
“疼不疼？”
“不疼。”
其實疼。
以前我摔一下就哭。紀嵐會蹲下來給我吹傷口，說：
“疼就哭，媽媽又不笑你。”
可心理記錄上寫，我太依賴她。
太依賴的小孩，會讓大人想逃。
放學前，班主任還是叫來了紀嵐。
辦公室裏，她看見我的畫，又看見我膝蓋上的血，眼眶瞬間紅了。
“疼嗎？”
“不疼。”
她伸手拉我：“眠眠，那份記錄不是你想的那樣。”
“你不是替代品，媽媽養你七年，不是假的。”
她的手很暖。
我差點撲進她懷裏。
可我只是問：“那昨晚，你爲甚麼走了？”
她怔住。
“今天早上，你爲甚麼沒給我扎頭髮？”
她說不出話。
手機卻在這時響了。
老師的聲音漏出來：“蘇瑤情緒崩潰，一直喊媽媽，勸不住。”
紀嵐握着手機，看向我眼神掙扎。
我看着她，忽然笑了。
“媽媽，你去吧。”
這是我今天第一次喊她媽媽。
可我喊這聲，是爲了把她送走。
她紅着眼搖頭：“我先陪你。”
“傷口處理好了。”
“眠眠，別總替我選。”
“可你不選，她會哭。”
電話又響。
她終於站起來，走到門口時回頭：“媽媽很快回來接你。”
我點頭：“我等你。”
她沒回來。
天一點點黑下去，辦公室的人走光，門衛要鎖門。
我抱着那張畫坐在傳達室門口。
以前幼兒園放學，紀嵐總是第一個來。
她隔着鐵門喊：“沈眠小朋友，媽媽接你回家啦。”
那時候我從沒想過，有一天我會等不到她。
九點多，她終於跑進學校。
頭髮亂了，鞋跟上都是泥。
“眠眠！”
她蹲下來想抱我。
我把畫藏了藏。
可她還是看見了。
畫上，門裏是她和蘇瑤。
門外的小女孩被我擦掉了，紙都擦破了。
旁邊寫着：
【沒有我，媽媽就不用選了。】
紀嵐捂住嘴，眼淚從指縫裏掉下來。
我伸手替她擦掉。
像以前她替我擦那樣。
“別哭。”
我輕聲說：“我真的沒有生氣。”