1
姐姐逃課去黃毛的汽修店那天，爸爸替我辦了休學，把我送到城郊汽修廠當學徒。
班主任上門詢問，爸爸雲淡風輕道：
“你姐姐爲了黃毛連學都不上了。”
“只有讓你替她受罰，她纔會知道任性的後果。”
後來，姐姐跟着黃毛染了一頭黃髮。
爸爸便讓汽修廠的人按住我，反覆漂染十幾次。
化學藥水灼爛頭皮，我疼得整夜睡不着。
姐姐看到後，哭着把頭髮染回了黑色。
從那以後，她每叛逆一次，我就替她承擔一模一樣的後果。
直到高考結束，姐姐準備和黃毛騎摩托走川藏線。
爸爸把從汽修廠拖來的改裝摩托交給我，讓我替她走完同一條路線。
姐姐慌了，跪在地上：
“我不去了！妹妹連摩托都不會騎，她真的會死！”
爸爸不以爲意：
“我給她準備了頭盔和定位器。”
“只有讓她喫夠苦頭，你才能徹底長記性。”
我被迫在暴雨中騎了一天一夜。
終於要駛出盤山公路時，老化的剎車線突然斷裂。
摩托撞破護欄，徑直墜向山谷。
失去意識前，我聽見姐姐在通話裏哭着求爸爸救我。
爸爸卻冷冷道：
“嘴上認錯沒有用。”
“這次必須讓你記一輩子。”
爸爸。
拿我的命來教姐姐聽話，夠了嗎？
剎車捏到底時，摩托車沒有絲毫減速。
暴雨砸在面罩上，前方急轉彎的警示牌迅速逼近。
護欄外，是近百米高的山谷。
我對着頭盔裏的通話器歇斯底里：
“爸，剎車壞了！快告訴我該怎麼辦！”
爲了讓姐姐親眼看着我替她受罰，爸爸在頭盔下巴處固定了一臺運動相機。
相機插着獨立流量卡，將我沿途的畫面實時傳到家裏的平板上。
頭盔右側還裝着藍牙騎行通話器。
它連接着我胸前口袋裏的手機，讓我、爸爸和姐姐始終保持三方通話。
此刻，姐姐正被爸爸按在平板前，看我替她走完原本計劃和黃毛去走的路線。
聽到我的呼救，爸爸只停頓了一瞬。
“別演了。”
“你姐姐還沒真正跟周野斷乾淨，這段路你必須騎完。”
姐姐在那邊急得哭出了聲。
“她沒有騙你！直播裏的車速越來越快，她根本過不了前面的彎！”
“我不去川藏線了，我馬上跟周野分手，你快讓妹妹停下！”
爸爸依舊無動於衷。
“現在知道怕了？”
“只有讓她喫夠苦頭，你才能真正長記性。”
話音剛落，車輪碾上一塊碎石。
摩托瞬間失控，撞破護欄。
我連人帶車翻下山坡。
天旋地轉間，頭盔正面的運動相機先撞上巖壁。
鏡頭和直播模塊同時碎裂，家裏的畫面頃刻變黑。
緊接着，頭盔右側再次撞上樹幹。
通話器外殼被撞開，裏面連接麥克風的細線當場扯斷。
負責接收聲音的耳機卻沒有損壞。
所以，我依然能聽見爸爸和姐姐，他們卻再也聽不到我。
摩托車壓着我的右腿一路滾落，最後被半山腰的一棵枯樹攔住。
斷裂的樹枝刺進腹部。
我哇的吐出一口血，拼命對着失靈的麥克風呼救。
姐姐在另一頭不停喊我的名字。
“晚晚，你回答我！”
“剛纔是甚麼聲音？直播爲甚麼黑了？”
爸爸似乎是打開裝了定位器，看到代表車輛的綠色光點仍停在地圖上。
他明顯鬆了口氣。
“定位器還在線，說明車沒有摔多遠。”
“她就是故意弄壞鏡頭，不想繼續騎。”
那邊的姐姐還在哭着求爸爸報警。
爸爸卻冷笑連連，一口咬定我是在裝模作樣，不知悔改。
爸爸，原來在你心裏我就是一個騙子嗎？
我心裏發苦，
呼吸裏都帶着濃重的血腥味。 。
暴雨越下越大。
溼軟的泥土不斷從高處滾落。
我用還能活動的左腿蹬着車身，想在山體坍塌前爬出去。
一下。
兩下。
被壓斷的骨頭不斷摩擦，疼得我渾身痙攣。
摩托終於被挪開半寸。
就在我以爲自己能夠活下去時，頭頂突然傳來沉悶的斷裂聲。
整片山坡轟然塌下。
泥石吞沒我的前一秒，姐姐還在通話器裏絕望地懇求：
“我答應你，我再也不見周野了！”
“你救救妹妹，求你救救她！”
爸爸卻只說：
“嘴上認錯沒有用。”
“這次必須讓你記一輩子。”